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Ilustración 1-. Ubicación de los diferentes reasentamientos del pueblo Ette Ennaka 
Fuente: Pueblo Indígena Ette Ennaka Penarikwi, Plan de vida Ette Ennaka, Issa Orisstuna, 2000, pp. 
35, en: Niño. 2007: 9. 
 
Un día, estando en el reasentamiento de Naara-kajmanta (Naara/nuestra, 
kajmanta/madre// “nuestra madre”)1, se presentó un caso de dolor agudo en el 
abdomen de uno de los hijos de la familia, donde estaba hospedado. Este escenario 
suscitó una discusión acerca del curso que debería dársele al tratamiento del dolor 
                                                     
1Desde el año 1997, por problemas de orden público, varias familias y personas fueron desplazadas del 
resguardo Issa Oristunna (San Ángel), hasta Santa Marta (…). En el año 2000, empezó su organización y gestión 
de recursos para adquirir una finca donde vivir y volver a los usos y costumbres Ette. (…) Con la gestión, se 
contactó a la MSD de Estados Unidos, se les presentó un proyecto y en el año 2002, con la firma del Gobernador 
del Cabildo, MSD compró una finca en la vereda: El Canal, ubicada en el corregimiento de Gaira, la cual, 
denominaron Naara-kajmanta (Proyecto Etnoeducativo. Pueblo Ette Ennaka. 2008: 9). 
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del niño. Por una parte, la madre decía que era necesario llevarlo donde el Ette 
Takwatugwa2, para que éste lo curara con sus conocimientos y secretos. No 
obstante, el padre, “convertido al evangelio”, se oponía y sugería llevarlo donde el 
“pastor”, para que éste realizará una oración, y así el mal saliera del cuerpo. Esta 
situación se volvió un poco tensa, pero no pasó a mayores. Llevaron al hijo donde el 
“pastor”. 
 
Este hecho pasó hace menos de siete años, en aquel entonces, no comprendía que 
se trataba de una expresión de la apropiación y transformación religiosa, un 
fenómeno que Gillespie (1979: 20); denominó conversión religiosa y Bastian (1997: 
54), mutación religiosa. En fin, sea cual sea el nombre del fenómeno será la piedra 
angular sobre la que se asentará (el núcleo básico) de la presente monografía, cuya 
pregunta central fue ¿Cuáles han sido las transformaciones en las prácticas y 
concepciones religiosas entre los Ette Ennaka (Chimila), radicados en el 
reasentamiento de Naara-kajmanta, como resultado de la conversión al evangelismo 
pentecostal?  
 
Para responder esta cuestión, la investigación se enmarcó dentro de la intención 
antropológica de aprehender y comprender la vida del otro (individuo, grupo o 
pueblo), en un tiempo histórico del cual no estoy excluido como cándido investigador 
(Cardoso de Oliveira, 1988: 70. Citado en García y Valbuena. 2004: 215). Por ende, 
en las siguientes páginas encontrará una etnografía trazada a través de idas, venidas 
y revueltas entre descripciones y teorías, entre vivencias personales (en forma de 
notas de diario) y relatos de personas con quienes he hablado o a quienes he 
escuchado durante estos últimos meses de trabajo de campo, para así, poder 
plasmar, por una parte, las expresiones conceptuales de la realidad cotidiana; y por 
otra, el modo en que piensan, sienten y perciben los diferentes actores sociales3 las 
                                                     
2 En lengua “especialista de la “medicina tradicional” y religioso asociado a las actividades chamanicas (Niño, 
2007: 65). 
3Utilizo la expresión “actores sociales” de la manera más amplia e inclusiva posible. Según el contexto de 
aplicación puede estar referida tanto a actores individuales como colectivos, cualquiera sea la índole más 
evidente o explícita de sus prácticas con tal de que éstas tengan algún tipo de proyección social (Gros, 2000: 
130). 
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continuidades, las rupturas y las transformaciones en las prácticas y concepciones 
religiosas4.   
 
Esta monografía de grado que lleva por título: “El amor y la gracia de Dios entre 
los Ette”, se trata sólo de una aproximación etnográfica que requirió anotar relatos y 
vivencias acontecidas durante cuatro estancias en el reasentamiento y las diferentes 
iglesias ubicadas en Santa Marta, a las que los Ette acuden. La primera instancia, 
fue realizada entre el 15 de abril y el 23 mayo del 2006. Al siguiente año, efectué la 
segunda exploración etnográfica, a través de visitas cortas realizadas los fines de 
semana durante un período de dos meses. La tercera, incursión en el campo, fue 
perpetuada en los meses de agosto y septiembre de 2009. La última, se realizó en 
las tres primeras semanas del año 2010. Durante la estancia, se trabajó a un ritmo 
exhaustivo, formulando y reformulando las frases con minuciosidad monacal, hasta 
dar con la palabra correcta y adecuada, con el fin, de que mis experiencias y 
vivencias con los Ette, convertidos o no convertidos al evangelismo pentecostal, 
llegará ser también la experiencia suya, como lector o lectora.  
 
Ahora bien, sobran razones más allá de la razón, para haber optado por este grupo 
étnico y por haber escogido un tema de investigación tan complejo y ubicuo como es 
el cambio religioso. Si me tocará dar una explicación rápida, pero significativa sobre 
esa cuestión; diría que, desde hace algún tiempo me interesé en indagar por los 
vericuetos del sentido de la vida de los Ette que han experimentado la reconstrucción 
de un “nuevo mundo”, a partir de su proceso de conversión al evangelismo 
pentecostal. Así, reconociendo mi posición de novato investigador, he querido 
introducirme en el “mundo” denso, misterioso, complejo y apasionante de las 
mutaciones religiosas y la supervivencia cultural de un pueblo flexible y dinámico. 
 
                                                     
4En este sentido cabe anotar que para hacer más comprensible las continuidades, las rupturas y las 
transformaciones en las prácticas y concepciones religiosas en el reasentamiento de Naara-kajmanta, no solo fue 
necesario alterar el orden de los acontecimientos para ajustarlo al hilo narrativo de la historia, sino a su vez, se 
escribió la monografía como un hecho etnográfico, acontecidos durante dos días de trabajo de campo.  
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Espero que con mí forma de escribir—quizás un poco atrevida y otras veces 
ramplón—, no vaya a ofender algunos tabúes epistemológicos, ni tampoco los ídolos 
móviles o inmóviles de la antropología desimbolizadora, ni las vacas sagradas del 
positivismo, ni mucho menos sus consideraciones teóricas. Sí, es así, —esa no es mi 
intención—. Como dije al inicio, mi intención, es describir, comprender e interpretar 
mediante técnicas etnográficas, ese otro “mundo” de ideas y prácticas religiosas de 
la manera más sencilla posible, para hacerla entendible a cualquiera que tenga al 
menos, una educación primaria. Por ello, busqué, clasifiqué y seleccioné los 
ejemplos más simples y didácticos posibles, sacrificando la elegancia en pos de la 
comprensión, convencido de que los conceptos, categorías o ideas locales que se 
analizarán en la presente monografía, puedan ser de utilidad para muchos individuos 
de las más diversas culturas.  
 
Asimismo, he procurado mantener el estilo o mejor, la falta de estilo, para contar los 
hechos sociales, tal como han acontecido y darle un significado específico y 
contextual, desde una forma no muy trivial, ya que las continuidades, rupturas y 
transformaciones religiosas, tienen una forma propia de expresarse, rica y compleja, 
donde lo nuevo y lo viejo, lo ajeno y lo propio, lo diferente y lo exótico, lo tradicional y 
lo moderno, se ponen en evidencia de múltiples maneras, en el reasentamiento de 
Naara-kajmanta. Y de este modo, mi postura desde la antropología simbólica, se 
puede manifestar a través de una serie de hechos que son culturalmente 
significativos, y en las siguientes páginas, no sólo, me propongo organizar 
acontecimientos de un proceso cuestionado en lo político e inconcluso en lo histórico, 
sino también, narrar una relación de juicios, que posee sitios, nombres, aspectos y 
personajes que “no sólo transforman la realidad objetiva en su realidad, sino también, 
crean sus propias condiciones de existencia, transformándose así mismo” (Pérez y 
Perera, 2005: 6). 
 
Esta monografía que usted tiene en sus manos, partió de la hipótesis que la 
conversión al evangelismo pentecostal entre los Ette, radicados en el reasentamiento 
de Naara-kajmanta, es producto de factores socio-culturales y socio-políticos internos 
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como externos. Estos han estimulado el interés por adoptar nuevas alternativas 
religiosas para satisfacer necesidades básicas, generando un renacer en las 
prácticas y concepciones religiosas que crean, recrean y reactivan mitos que sirven 
como referentes de pertenencia étnica, construyendo un espacio de interacción 
social, donde algunos miembros de este grupo étnico, reinventan maneras de estar 
juntos, regenerando símbolos que permiten experimentar la cohesión colectiva de su 
identidad.  
 
La presente narrativa etnográfica, se organizó para su máxima comprensión y 
entendimiento de la siguiente manera. En una primera instancia, se presentarán las 
cuestiones teóricas y conceptuales de la investigación, destacando además, el 
método y las técnicas de investigación empleadas para el trabajo antropológico. 
Seguidamente, se caracterizará: “La vieja vida Ette,” a través de categorías locales 
que sustentan el “pensamiento propio” y la trama interreligiosa de este grupo étnico.  
 
En el tercer capítulo: “La llegada del evangelismo pentecostal”, se ilustrará, el modo 
en que los Ette experimentaron y vivieron la conversión, destacando las paradojas y 
contradicciones simbólicas que supone la nueva afiliación religiosa, tanto para los 
creyentes, como para el colectivo en general. En este apartado, se resaltará, 
especialmente, las circunstancias y las motivaciones socio-culturales y socio-
económicas que han generado la conversión al evangelismo pentecostal en el 
reasentamiento de Naara-kajmanta. 
 
En el cuarto capítulo, titulado: “El evangelismo Ette”, se realizará una aproximación 
etnográfica a las transformaciones de las prácticas y concepciones religiosas en el 
reasentamiento de Naara-kajmanta, a partir de las categorías locales descritas e 
indicadas en el segundo apartado de esta monografía, intentando demostrar las 
continuidades o rupturas simbólicas, observadas y registradas durante mí estadía 
con los Ette. Y por último, presento brevemente  algunas de las reflexiones a las que 









1-. LA INVESTIGACIÓN 
 
En este apartado se desarrollarán los conceptos y las herramientas metodológicas 
relevantes, a la hora de abordar el tema de estudio. En las cuestiones teóricas, se 
analizará el concepto de conversión religiosa. En segundo lugar, se desarrollará el 
concepto de transformaciones o mutaciones religiosas. En tercer lugar, se 
desplegará la categoría de religión y los conceptos que le dan sentido. Por último, se 
presenta el marco metodológico y las técnicas utilizadas, durante el trabajo 
antropológico. 
 
1.1-  Cuestiones teóricas y conceptuales  
El marco conceptual, desde el cual, se desarrolló la presente monografía de grado, 
gira en torno a las transformaciones en las prácticas y concepciones religiosas, por 
tanto, se plantea un estudio etnográfico de la estructura simbólica que ha emergido, 
como resultado de la conversión al evangelismo pentecostal de algunos Ette, 
radicados en el reasentamiento de Naara-kajmanta. En este contexto, se entiende 
por conversión religiosa, el proceso a través del cual, una población o individuo 
asume una perspectiva teológica nueva, o bien, su perspectiva teológica se 
reestructura, adquiriendo una forma diferente5. En este sentido, Berger afirma que: 
“la conversión religiosa, consiste en la incorporación y articulación de nuevos 
símbolos religiosos en el sistema cosmológico, el cual, se adecúa a una realidad 
subjetiva” (1999: 154). Al respecto, Moore nos dice que: “la conversión religiosa, es 
producto de la adhesión de nuevas prácticas y símbolos que transforman todo el 
entorno místico del individuo" (1984: 27).  
                                                     




Este entorno socio-cultural, responde a esferas simbólicas que otorgan nuevos 
sentidos, valores y significados al neófito o nuevo creyente, asumiéndose un 
contexto cultural que se puede entender como: 
 
 “[…] la producción de un fenómeno que contribuye a la 
representación o elaboración simbólica de las estructuras materiales 
[e inmateriales] que comprenden, la reproducción y transformación 
del sistema simbólico. Es decir, todas las prácticas [y concepciones] 
religiosas-culturales, dedicadas a la administración, renovación y 
reestructuración del sentido social […]” (Canclini, García, 1981: 32). 
 
Ahora bien, cuando un grupo étnico, asume prácticas religiosas externas, inicia un 
período de resimbolización de las creencias religiosas que se venían practicando 
internamente, hasta entonces. La actual conversión al evangelismo pentecostal de 
algunos miembros de este grupo étnico, es producto de un pueblo dinámico y 
flexible. Por lo general, esta resimbolización de las prácticas y concepciones 
religiosas, es un proceso irreversible que genera profundos reordenamientos socio-
culturales. Sin embargo, no significa necesariamente la destrucción cultural o 
etnocidio, ni mucho menos la pérdida de la identidad, sino más bien, una 
rearticulación cultural y política mediada por su propia etnicidad.6 
 
Tales transformaciones o mutaciones religiosas, se pueden leer de una manera 
racional en este contexto de dos maneras. Por un lado, la manera en cómo los 
“indígenas evangélicos”, se han despojado de algunas prácticas y concepciones de 
la “espiritualidad ancestral”, denotando un mecanismo de ajenaciòn de sus usos y 
costumbres, ya que este proceso, implica que los conversos “consideren como 
pecaminosas o paganas sus anteriores creencias” (Ceriani y Citro, 2005: 90), y por el 
otro, la manera en cómo los “indígenas evangélicos” han resimbolizado y regulado 
                                                     
6Debe aclararse que la identidad étnica o etnicidad, es por definición un rasgo dinámico que se  encuentra en un 
constante proceso de transformación y recreación, como respuesta a las circunstancias históricas particulares 
que cada grupo debe enfrentar. La identidad étnica es, así, “una categoría relacional, se estructura en la medida 
en que el grupo debe confrontar estímulos externos e internos, readecuando sus normas y su configuración 
para hacer frente a las circunstancias” (Santana, 1995:2). 
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algunos de los aspectos del movimiento pentecostal a su “propio  pensamiento”7, 
proporcionando una reformulación de la identidad política, con el único fin, de una 
continuidad, de una supervivencia como grupo étnico. 
 
Esta lectura, a vuelo de pájaro, puede parecer una simple visión sobre las 
ambivalencias presentes en el contexto de estudio. Sin embargo, a pesar de sus 
indudables contradicciones, se refieren a un mismo fenómeno que se constituye y 
reconstituye a través de un largo proceso de adquisiciones, negociaciones y 
renegociaciones simbólicas que giran alrededor del sujeto que ejemplifica la certeza 
y la esperanza de una realidad construida.  
 
De ahí, que es comprensible, que en ese sistema emblemático de transformaciones 
religiosas los olvidos, las rupturas y/o reinterpretaciones simbólicas surgidas, 
después de la llegada de un grupo religioso de raíz pentecostal, estén articuladas y 
recreadas, de una u otra forma, por las prácticas, como por las concepciones 
religiosas, realizadas por el nuevo creyente, de una manera, público o privado, 
personal o colectiva, etc., convirtiéndose en un punto de partida válido para 
introducirme en el conocimiento del conjunto de significados culturales que sustentan 
la trama interreligiosa y el tejido dinámico de las mutaciones religiosas.  
 
En este macro contexto, la conversión al evangelismo pentecostal, debe  ser 
entendida como una ruptura, pero al mismo tiempo, como una adhesión a nuevas 
prácticas y creencias generadoras de identidad religiosa que pueden mejorar la 
calidad de vida de las familias. En este sentido, Robledo y Cruz señalan que: 
 
“[…] La conversión [al evangelismo pentecostal], produce 
transformaciones y rupturas operativas en la vida personal y familiar 
de las personas, algunas prácticas son incorporadas para mejorar el 
bienestar familia, optimizando en el uso de los ingresos monetarios, 
que garantizan la alimentación familiar o bien su uso en condiciones 
de enfermedad de alguno de los miembros de la familia. […]” (2005: 
12). 
                                                     
7El “pensamiento propio”, desde la concepción de este grupo étnico; es un concepto local que se refiere a las 
distintas creencias y prácticas religiosas-culturales que son transmitidas por los abuelos. A esta se le agrega las 
formas propias y profundas con que expresan su sincretismo religioso. 
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No obstante, Hernández, nos dice que la conversión al evangelismo pentecostal 
produce: “un impacto ideológico sobre la realidad de los indígenas, puesto que hay 
otras causales de privaciones que van más allá de lo económico, y son de otro 
carácter: morales, emocionales, relacionales y simbólicos” (Mario, Fort 1989, en: 
Hernández: 2007: 4). 
 
Estas dos lógicas perpetuadas y transformadas por la conversión al evangelismo 
pentecostal, se traducen entre los Ette, con en el rechazo de prácticas que son 
evidenciadas desde el mismo contacto, ya que estas adquieren un significado y un 
sentido nuevo entre los creyentes, siendo evidente el cambio de las necesidades y 
los deseos, pues, la inducción de inéditos símbolos mágico-religiosos en sus vidas, 
ha derivado nuevas necesidades (emocionales y espirituales) que se recrean en el 
diario vivir del grupo. Sin duda alguna, para los científicos sociales darle un único 
sentido al concepto de religión en estos contextos resulta difícil, puesto que existen 
una pluralidad de prácticas y concepciones religiosas entre cada grupo étnico 
(García y Valbuena, 2004: 220). No obstante, para la presente investigación la 
religión debe ser entendida como:  
 
“[…] un sistema ideológico de creencias [y prácticas] que ha de ser 
tratadas como una entidad conceptual, con una significación y una 
función propia en los distintos contextos sociales y culturales (…) que 
denotan un [proceso] de significaciones y representaciones de 
símbolos (…), expresadas en formas simbólicas por medio de los 
cuales los hombres comunican, perpetuán y desarrollan su 
conocimiento y sus actitudes frente a la vida […]” (Geertz, 1986: 
88,117). 
 
En este sentido, la religión es un elemento8 importante que permite un orden que 
constituye la cosmovisión del “mundo” real y sobrenatural, aportando un sentido a la 
realidad del ser humano y sobre todas las cosas que lo rodean, llegando a ser un 
                                                     
8La religión, como elemento cultural tiene la función de sintetizar el etnos (comportamientos, costumbres) de un 
pueblo, el tono, carácter y calidad de su vida, su estilo moral y estético, y su visión de lo cósmico (Geertz, 1986: 
145). 
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sistema de experiencias y vivencias que orientan la vida9. En este sentido Bonfil, 
plantea que “la religión es una matriz productora de sentidos; uno de los esquemas 
ordenadores de mayor importancia en todas las culturas. El cambio de profesión 
religiosa no se limita a una modificación en las creencias íntimas del individuo, 
abarcando las experiencias de la realidad vividas por el creyente […]” (1993: 54). 
 
Estas experiencia, constituyen un componente del fenómeno religioso-cultural que 
muchas veces suele pasar inadvertido y hasta ser ignorado ante los sistemas de 
creencias y prácticas religiosas10. Siendo importante, analizar, describir e interpretar 
este fenómeno en relación a una serie de elementos que se encuentran dentro de 
las experiencias vividas (Martínez, 2008, 5). Es así que, la religión no es considerada 
en la presente monografía como una falsa conciencia, sino más bien, como la forma 
de conciencia que se apropia del “mundo” y lo describe desde una perspectiva 
particular, históricamente situada y marcada por la cultura, y por la experiencia social 
e individual (Lannaccone, 1998, en, Segato, 2007: 4).  
 
Esta conciencia implicaría “el surgimiento de una religión inédita, que actuaría como 
factor de unión coercitiva en la sociedad. No obstante, la sociedad se mantiene o se 
divide por sus prácticas y concepciones religiosas, ofreciéndonos un gran valor 
metódico y concretamente científico en la medida en que posibilite una 
diferenciación entre el hecho mágico-religioso de los demás hechos y fenómenos 
posibles” (Sánchez, s.f. 6). No obstante, para comprender el actual contexto de 
conversión y transformación religiosa-cultural, derivada de la incursión del 
movimiento pentecostal en el reasentamiento de Naara-kajmanta, es necesario 
recurrir a dos conceptos. Uno de ellos, es el de prácticas religiosas. Este puede ser 
comprendido como las prácticas asociadas a los ritos y ceremonias religiosas 
constituyendo una forma normativa de conductas individuales y colectivas, privadas 
                                                     
9La realidad de la vida cotidiana, es una construcción intersubjetiva, un “mundo” compartido, lo que presupone 
procesos de interacción y comunicación mediante los cuales comparto con los otros y experimento a los otros. 
Es una realidad que se expresa como “mundo” dado, naturalizado, por referirse a un “mundo” que es "común a 
muchos hombres" (Berger y Luckman, 1978: 39). 
10Los sistemas de creencias y prácticas religiosas, son discursos simbólicos a través de los cuales cada sociedad 
representa los temas centrales de su visión de “mundo”, así como refuerza las predisposiciones afectivas y las 
actitudes intelectuales que son vitales para la continuidad de su cultura (Segato, 2007: 3). 
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y públicas que ordenan el comportamiento del ser humano con las cosas sagradas 
(Durkheim, 1912: 44). Es decir, las prácticas religiosas constituyen una estructura 
recíproca de acciones específicas realizadas con el objetivo de pedir, adorar y 
exaltar el poder sobrenatural de uno o unos seres sobrenaturales. 
 
El segundo concepto, es el referente a las concepciones religiosas, el cual, es 
entendido en la presente monografía como: el conjunto de significados y 
percepciones simbólicas que tienen por objeto realizar la separación entre lo sagrado 
y lo profano, ya que “tiene por función prevenir las mezclas y combinaciones 
indebidas, impidiendo que uno de esos dos dominios robe terreno al otro” (Durkheim, 
1912: 311), estableciendo una oposición que orienta la distinción entre estos dos 
mundos, radicalmente distintos. Asimismo, es la aceptación que se tiene respecto a 
la divinidad y la relación que se establece con ella en los actos del creyente, de tal 
modo que, “todas las acciones que éste último realiza, pueden tener una 
consecuencia en su relación con la divinidad” (Jans, 2004: 12). 
 
En el caso Ette, las concepciones religiosas, se inscriben en las prácticas del diario 
vivir, en el desyerbe, en la siembra, en las ceremonias realizadas, en la enfermedad, 
en la salud, en los derechos y los deberes colectivos e individuales de los 
convertidos o no al evangelismo pentecostal, estableciéndose un conjunto de modos 
de hacer y de ser más o menos regulados, más o menos reflexionados, a través de 
los que se dibujan, a la vez, lo que está constituido como real.  
 
1.2-.  Metodología y técnicas etnográficas  
 
––¿Qué es lo que tú estudias? Me preguntó un anciano. 
––Antropología—, le contesté, asumiendo inocentemente que 
mí profesión era clara para él. 
––Y eso, ¿qué es?—, me volvió a preguntar un poco 
sorprendido el anciano. 
––Bueno, es una carrera que estudia las diversas culturas (…), 
contesté, cayendo en cuenta que el anciano era 
desconocedor de letras… 
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––Y ¿qué haces..., qué buscas a acá?—, insistió el anciano, 
haciéndome ver que la definición dada, era casi o nada 
satisfactoria para el pensamiento de los Ette. 
––Con una amplia sonrisa respondí: yo vine a realizar una 
tarea que me dejaron en la U (…). 
––¿Y en qué consiste tu tarea?––. Me inquirió, con sencillez y 
claridad. 
––Consiste en conocer y compartir con ustedes, un par de 
días—. Contesté de la manera más sencilla posible. 
––A sí bueno—, dijo el anciano, y desde ahí comenzó a 
instruirme en el pensamiento de los Ette. 
 
Este encuentro desarrollado, cara a cara, con un anciano en el reasentamiento de 
Naara-kajmanta, cuando apenas comenzaba a realizar una inspección sobre el 
terreno, se convirtió en un pretexto más para reformular la maneras de hacer la 
etnografía, de pensar lo social, de acercarme a la realidad, y sobre todo, de 
interactuar con los narradores de esta investigación socio-cultural, que como es 
sabido es un estudio enmarcado desde la antropología de las religiones, trazada por 
un orden cualitativo, donde intentó registrar lo dicho y lo hecho por los diferentes 
actores sociales para connotar una dimensión cultural y simbólica con lo diverso, y 
así construir una narrativa etnográfica, desde un nosotros, pero a su vez, desde un 
otro, a pesar de la dinámica y flexible relación de poder que ejercía como estudiante 
de antropología. 
 
Durante los meses que duré observando, interpretando y promoviendo un 
intercambio recíproco en ese contexto intercultural, me di la tarea de analizarme a mí 
mismo para desplomar aquellos prejuicios y suposiciones que no me eran de utilidad, 
porque, de no ser así, sólo descubriría lo que esperaba encontrar, puesto que “cada 
modo de conocimiento posee su propia lógica y desde la de uno, no es posible, ni 
lícito evaluar la de los demás” (Joan-Carles, 1998: 18). Por eso, déjeme decirle ––
amigo lector o lectora––, que el anterior diálogo (tal vez, menospreciado por su 
carácter subjetivo), me hace narrar los acontecimientos con imparcialidad de un 
simple testigo, describiendo la realidad social de una manera sencilla y subjetiva, 
donde no sólo quiero dar a conocer mí posición socio-política como antropólogo, 
sino, desde la mayor cantidad de sujetos sociales que me rodean y me desvelaron 
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algunos acontecimientos y decisiones tomadas en sus vidas, que a cualquiera de 
nosotros nos gustaría que nuestros amigos, cubrieran con el velo del silencio. 
 
En esta etapa del quehacer antropológico y derivado de mí adiestramiento personal y 
autónomo como etnógrafo, no me interesó realizar una lectura exhaustiva de 
antropólogos que hubieran realizado trabajos con este grupo étnico, ni mucho menos 
me motivé a realizar arduos análisis teóricas sobre el cambio cultural. No es que 
haya desmeritado los trabajos etnográficos y teóricos realizados previamente por 
otros investigadores, sino más bien, por considerar que un antropólogo cultural, en 
su trabajo de campo, debe describir, comprender e interpretar los símbolos y 
significados culturales de una “comunidad”, sin la ayuda de estudios precederos. 
 
Mi aprendizaje sobre los usos y costumbres Ette, transcurrió tras la sistemática 
monotonía de conversar, reflexionar y anotar algunos aspectos espigados aquí y allá; 
para llegar a tener una mirada holística (––global y/o totalizada––), partiendo siempre 
de observaciones realizadas por mis sentidos a hechos sociales experimentados o 
vividos por los narradores, intentando reproducir el conjunto de percepciones que 
existen sobre la conversión y la transformación en las prácticas y concepciones 
religiosas, y a la vez, determinar preconcepciones sobre las divergencias y 
convergencias en las normas y valores culturales que aún persisten en algunos Ette, 
convertidos o no al evangelismo pentecostal. 
 
Como un cándido antropólogo cultural (como me denominan algunos compañeros de 
la academia), me centré en las producciones humanas, tanto materiales como 
inmateriales de este grupo étnico, partiendo siempre de dos conjeturas o supuestos 
que nunca he puesto en duda. El primero de ellos, consiste en que “los fragmentos 
más aislados del comportamiento humano tienen alguna relación sistemática entre 
sí” (Benedict, 2006: 23)11. La segunda, es derivada del anterior, y consiste, en que no 
                                                     
11En mis diversas observaciones durante mi trabajo de campo en el reasentamiento de Naara-kajmanta, 
observaba, una y otra vez, que los fragmentos podían ser cualquier indicios, trazos, gestos o signos de sentido 
previo que podía ser expresado e interpretado en una conversación estable con los conversos, los ancianos o 
los misioneros, involucrando maneras de pensar, pautas para conocer y actuar, que me servían como marcos 
de referencia u orientación desde los que podía diferenciar los imaginarios sociales que existían sobre el 
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sólo es necesario comprender cómo interactúan cotidianamente dichos fragmentos 
aislados, sino también, es imprescindible asimilar, cómo ese complejo y dinámico 
sistema emblemático de resimbolizaciones y deconstrucciones simbólicas se 
articulan simultáneamente con la cultura, con la política y con la economía, 
otorgando un nuevo sentido, reajustando otras historias; historias locales de 
resistencias, de olvidos, de apropiaciones, y sobre todo de invenciones y 
experimentaciones místicas que me fue difícil de percibir en un principio. 
 
Para la recopilación de datos, recurrí a la observación participante, las 
conversaciones y las entrevistas semi-estructuradas, que en su conjunto me 
permitieron romper con formas ambiguas de acercarme al campo, de buscar y 
seleccionar los narradores, y de esta misma forma, poder realizar una narrativa 
etnográfica, que no solo evidencia el paso constante de una lógica a otra, sino 
también, revelar cuestiones verdaderamente cruciales sobre lo dicho y lo hecho por 
los diferentes actores sociales. La observación participante inició en Santa Marta, a 
partir de la asistencia a un culto dominical (en la Iglesia Cuadrangular de Gaira), 
donde se estaba impartiendo la Santa Cena. La asistencia a las diferentes reuniones 
celebradas cada semana en este templo de fe, fue la vía más fácil y menos 
comprometedora para iniciar el contacto con los Ette convertidos o no al evangelismo 
pentecostal12. 
 
Mi asistencia a los cultos (en lo posible), era la de un visitante más, esto con el fin de 
familiarizarme con las conductas, el ritual y el lenguaje religioso. Esto resultó ser un 
paso adecuado para mí estudio. Por otra parte, algunas de las razones de la 
adopción de una u otra actitud o comportamiento en el “culto”, tuvieron que ver con la 
denominación a la que pertenece la Iglesia Cuadrangular de Gaira (está es 
evangélica y las características de sus reuniones exigen una participación más 
                                                                                                                                                                      
evangelismo pentecostal y las transformaciones generadas en las prácticas y concepciones religiosas-culturales 
de este grupo étnico. 
12La noción de protestantismo pentecostal o evangélico pentecostal, es una de las ramas más recientes del 
protestantismo, que basan sus enseñanzas en ciertas partes de la Biblia, siendo la deidad del Espíritu Santo un 
elemento esencial de dicha religión. Este ofrece un mensaje religioso, coherente y profético fundamentado en el 
nuevo testamento, considerando a Jesús como el hijo de Dios, creyendo en la virginidad de María, en el 
sacrificio de Jesús como un medio de espiar el pecado original (Rappaport, 1984: 54). 
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activa, que si se tratara de una Iglesia Ortodoxa, por ejemplo), y con el tamaño de la 
misma, la presencia de alguien extraño, es más evidente. 
 
En los diversos cultos realizados cada semana, puse especial atención a las 
prácticas realizadas por los Ette convertidos o no al evangelismo pentecostal, con el 
fin; de poder determinar la influencia de tales prácticas sobre las concepciones 
religiosas. De igual manera, me integré y participé activamente en las diversas 
celebraciones, ya que intenté establecer una relación cercana con el pastor y la 
congregación. Cada vez que se terminaba el servicio religioso, la observación se 
desplazaba conjuntamente con los Ette, hacia el reasentamiento de Naara-kajmanta, 
siendo necesario convivir entre ellos durante un período aleatorio de cinco meses. 
 
Estando en el reasentamiento, tuve como objetivo principal integrarme a la vida de la 
“comunidad”, para poder obtener así datos de su cotidianidad. Como lugar de 
residencia escogí una familia convertida al evangelismo pentecostal, para así, 
asimilar más fácilmente las transformaciones en las prácticas y concepciones 
religiosas. Al hacer parte de la familia, fue necesario desempeñar todos los oficios de 
la casa (incluyendo los referentes a la cocina), como una forma de retribución por la 
hospitalidad brindada. Para percibir las diversas prácticas y concepciones que han 
perdurado en el “pensamiento propio”, a pesar de la incorporación y apropiación de 
un dogma o religión diferente al autónomo, participé en todas las actividades 
religiosas y comunales realizadas en el reasentamiento, intentando observar y 
reflexionar sobre los discursos inmersos en las diferentes prácticas y concepciones 
religiosas, efectuadas por uno u otro actor social. 
 
Para poder hacer una reseña histórica del proceso de contacto y conversión al 
evangelismo pentecostal, concurrí a las conversaciones y las historias de vida (para 
así, transmitir la cultura de los Ette, tal como la he aprendido. En este proceso, tuve 
presente que: 
 
“[…] un sujeto no se enfrenta al otro para “extraerle” información, sino 
para conversar sobre la vida, sobre los argumentos que dan sentido 
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a la vida y sobre las identidades que han venido configurando y 
perfilando. Es tener presente que el dato no se da naturalmente, por 
el contrario el dato se crea” (Ghiso, 2002: 5). 
 
Los datos suministrados en los diferentes apartados, surgieron de conversaciones 
(receptivas y respetuosas), realizadas en momentos en que los diferentes actores 
sociales realizaban actividades domésticas y agrícolas, es decir, al momento de 
ejecutar tales diálogos no estábamos en frente de las prácticas mágico-religiosas, 
para no afectar el normal desarrollo de las mismas. Muchos de los datos presentados 
en esta monografía, son conversaciones desarrolladas con mujeres y hombres (de 
generaciones distintas), convertidos o no convertidos al evangelismo pentecostal, 
que han habitado en el reasentamiento de Naara-kajmanta, por lo menos, desde 
hace un año. 
 
Siempre dejé que el narrador suministrara libremente los datos que le parecían de 
importancia. Las preguntas hechas en las conversaciones intentaban esclarecer o 
ampliar algunos aspectos confusos o incompletos (Ver, anexo A.). Además, éstas 
buscaban construir historias de vida que permitieran comprender la naturaleza del 
contexto de la conversión al evangelismo pentecostal, connotando particularidades 
históricas que proporcionaran antecedentes sustanciales para rastrear, cómo se ha 
venido pensando entre los Ette convertidos y no convertidos al evangelismo 
pentecostal, conceptos como: contacto, intercambio, “tradición”, conversión y 
transformación religiosa, y de esta misma forma, intentar identificar las concepciones 
que tienen unos actores de otros. 
 
No está de más aclarar que no en todo momento estuve participando o conversando, 
habían momentos en los que me dediqué sólo a observar y reflexionar sobre las 
ceremonias ritos y cultos que realizaban los Ette, dentro y fuera de Naara-kajmanta, 
con el fin de conocer “in situ” los lugares sagrados, tanto de la religiosidad 
evangélica, como indígena. A medida que avanzaba con el trabajo de campo, los 
individuos convertidos al evangelismo pentecostal, se convirtieron en el epicentro de 
la construcción etnográfica, ya que su “entrega”, dio lugar a una nueva forma de 
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religiosidad cultural, que se enriqueció tanto los elementos provenientes de los 
misioneros pentecostales, como de los elementos religiosos autóctonos que aún 
persistían en el reasentamiento de Naara-kajmanta.  
 
Por otra parte, las entrevistas semi-estructuradas, se realizaron a los líderes de la 
Iglesia El Calvary y la Iglesia Cuadrangular de Gaira de Santa Marta, puesto que 
estos fueron una fuente de información importante para complementar y confirmar 
las diversas prácticas y concepciones religiosas y culturales, realizadas por los Ette, 
dentro del ritual evangélico (Ver, anexo B). 
 
Para el manejo de los datos recopilados, consideré necesario utilizar un diario de 
campo, donde se registraron los sucesos, prácticas y concepciones religiosas-
culturales manifestadas durante el día. Por ello, sí en una conversación aparecía 
alguna información, se tomaba nota después del evento (aunque no fue así en todos 
los casos), registrando elementos contextuales; por ejemplo: los participantes, la 
situación, el tópico y los datos inferidos de la interacción misma en las que este 
cándido investigador socio-cultural, ensayó sus sentidos con los participantes. Por 
ellos y como muestra de ese ejercicio intelectual, invito, a quien siga estas líneas de 
investigación, emprender juntos, una lectura tranquila, oscilante, y obligatoriamente 
académica de la siguiente narración etnográfica, anclada, claro, en un terreno 
dinámico y flexible, que como es sabido es sobre las transformaciones en las 










2-. LA VIEJA VIDA ETTE. 
 
Este apartado que usted tiene en sus manos ––amigo lector o lectora––, tiene como 
objetivo principal exponer cómo eran las prácticas y concepciones religiosas, antes 
de la incursión y posterior conversión al evangelismo pentecostal de los Ette, 
radicados en el reasentamiento de Naara-kajmanta. Por tanto, el presente capítulo 
debe ser entendido como una etnográfica a los usos y costumbres culturales, 
transmitidas de generación en generación, en este grupo étnico. Para lograr la 
anterior pretensión antropológica, ––me he basado en el análisis de categorías 
locales––, abstraídas a partir de la observación, registro y codificación de diversos 
escenarios socio-culturales y socio-políticos que me han permitido abordar el 
universo simbólico y material que aparece inmerso en la trama intercultural de este 
grupo étnico. 
 
2.1-.  Los Ette… me relataron su historia 
 
“[…] Las construcciones simbólicas del pasado constituyen 
universos simbólicos que dan significados a la experiencia, a la 
acción y a la decisión del presente […]” (Joan-Carles, 1998: 175). 
 
Al salir el sol13, los primeros rayos anunciaban que la mañana iba ser cálida, de esas 
que con frecuencia se vive en Naara-kajmanta14. Y don Carlos15, el kraanti16 del 
                                                     
13Para los Ette, el momento de salir el sol es un acontecimiento que confirma su “pensamiento propio”, puesto 
que se considera que este viene del mundo de arriba, pasa por el mundo del medio donde viven, y por último, 
sube nuevamente para luego bajar e iniciar de nuevo el ciclo del día y la noche. 
14El topónimo: Naara-kajmanta, coincide con el nombre de una poderosa entidad sobrenatural asociada a la tierra 
y a la maternidad. Su significado literal es: “nuestra madre” (Niño, 2007: 62).  
15Cabe aclarar que en este trabajo se han conservado los nombres reales de las personas, con las cuales 
interactué durante el trabajo de campo. 
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reasentamiento, se saboreaba, mientras se acercaba. Él, se movía pesadamente 
hacia la puerta. Se abanicaba sin energía. ––No lo perdía de vista–. Lo observaba de 
la misma manera, ––como se mira un barco que se va––. De un momento a otro, se 
volteó, sonrió, se acercó un poco y un poco más, hasta llegar donde reposaba mí 
cuerpo. Se sentó rápidamente, me miró, me volvió a mirar, con sus ojos grandes, 
serenos y transparentes ––como una bola de cristal––, mientras se secaba las 
manos con el pantalón. Luego, exclamó en castellano: 
 
––¡David!... que no daría por un buen “plato tradicional” ––dijo, 
mirando con el rabillo del ojo, la troja (…). 
––En ese preciso momento, me encontraba sentado en una 
silla, frente a frente––.Y sin pensarlo dos veces, quebranté mis 
principios metodológicos, y pregunté: ¿Qué es la “comida 
tradicional”? 
––Don Carlos, quitando la vista de la troja, recompuso su 
postura, y me contestó, manteniendo sus ojos clavados en los 
míos: ––La “comida tradicional”, es la iguana asada, con mucho 
ají picante y sin sal”17. 
 
Don Carlos, es un hombre de edad avanzada, pequeño de estatura, pero grande de 
espíritu. No sólo es un kraanti o “cacique”; como es llamado en el castellano por sus 
familiares y “paisanos”18, también, es un maestro, un curador, un sanador de huesos 
dislocados y un anecdotista profesional que persuade con sus diferentes voces (...). 
Tanto él, como doña María, una encantadora yuunari19, se encargaron de instruirme 
en el entramado simbólico de los usos y costumbres de la vida cotidiana del 
reasentamiento de Naara-kajmanta (…). Por ello, mientras los observaba y sus voces 
estaban pasiblemente silenciadas por las ocupaciones de la mañana, aproveché la 
ocasión para cerrar mis ojos y atender mis recuerdos, mis remembranzas de un 
pasado no tan remoto que de cuando en cuando, me llevaban muy lejos. 
                                                                                                                                                                      
16 De acuerdo con Niño, el termino kraanti se refiere a “las personas que son cabezas de grupo local, cuya 
influencia política se proyecta más allá del círculo inmediato de parientes que se organiza a su alrededor (2007: 
65). 
17En las diferentes conversaciones realizadas en el reasentamiento de Naara-kajmanta, el pueblo Ette, reconoce 
este alimento como una “comida tradicional”, inclusive algunos de los narradores consideran que este hace “parte 
de la “alimentación tradicional” de los Ette Takwatugwa y los ancianos. 
18Esta categoría es un etnomio, que es utilizada entre los Ette, no como usualmente es empleada por la población 
occidental. Los Ette, cotidianamente le otorga un elemento consanguíneo, más no geográfico, que les permite 
diferenciar a un miembro de la población, de uno que no lo es. 
19En lengua literalmente: “abuela”. 
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Recordé claramente y con una nitidez fotográfica, una escena donde el mismo don 
Carlos, me enseñaba cómo y por qué un Ette debería comer uno u otro alimento. 
Esta lección comenzó a tener sentido, pues, acabé por comprender que la “comida 
tradicional”, ––desde la propia lógica indígena––, hace parte de un entramado socio-
cultural que ha permitido separar y diferenciar, lo que es un verdadero indígena de 
uno que no lo es, ya que los alimentos ingeridos para generar energía a los órganos 
vitales del cuerpo, son relacionados con Yunari Kraari20, con su carácter natural y 
fértil que entreteje todo y cada parte del universo, recreando un entorno objetivizador 
que proporciona un antecedente temporal y espacial que propicia e induce a la 
identidad étnica y política en el seno de este grupo étnico21. Como lo corroboró unos 
días atrás, Juan Carlos Sánchez, en una reunión ordinaria. 
 
––¡No! ¡No! Noo queremos huevos (artificiales). Nosotros 
queremos cosas naturales. Esos huevos son malos, esos 
huevos están contaminados (…). En ellos, hay enfermedades. 
Ellos no son naturales (…), para obtenerlos se inyecta a la 
gallina, se le dan cosas para que crezca más rápido–– dijo, 
Juan Carlos Sánchez, mientras se ponía sobre sus pies.  
––¿Por qué, dice que hay enfermedades en los huevos?–– 
dijo, sorprendido un funcionario del Bienestar Familiar (…). 
––Mire, doctor (…), cuando uno lo cocina huele mal, cuando 
uno lo frita huele mal… No hay como los huevos recién puestos 
por las gallinas–– dijo, acaloradamente y con voz recia, Juan 
Carlos Sánchez. 
 
Desde mi primera entrada al trabajo de campo, hasta el día de hoy, he estado 
asombrado en cómo este grupo étnico ha construido un discurso cultural y político en 
torno a los alimentos y las prácticas mágico-religiosas que se manifiestan en las 
ceremonias. Por ejemplo, en el ritual donde se inicia un Ette Takwatugwa, se 
evidencia la abstinencia al consumo de la sal, por parte del anfitrión y otros actores 
                                                     
20Algunas de las denominaciones más corrientes son Yunari Kraari, es Naara-kajmanta y Numirinta, que traducido 
al español literalmente sería: “nuestra madre tierra”. 
21Las fronteras étnicas en este contexto, obedecen a intereses creados por los Ette, que pretenden construir un 
“nosotros” a partir de un “otro”, y qué mejor forma, sino a través del relato producido por actores sociales en 
torno a sus alimentos, puesto que, estos actualizan la práctica y concepciones religiosas-culturales en un 
territorio no ancestral, construyendo una subjetividad colectiva, una perfomantividad que define su identidad 
étnica y cultural, produciendo un discurso étnico, que se hace manifiesto en los relatos y mitos, permitiendo un 
espacio socio/político relativamente abierto e influyente dentro de los cuales es posible renovar periódicamente 
el sentimiento de pueblo indígena entre sus miembros. 
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sociales, pues ––como cuentan––, la presencia de este mineral en el organismo, 
desequilibra y debilita la “fuerza vital” del individúo, evitando que el sujeto sueñe, 
esté perceptible y sensible a Naara-yaau22 y cualquier tipo de energía mística que lo 
rodea (…). 
 
Después de unos minutos de estas primeras observaciones y alusiones subjetivas 
sobre los usos y costumbres de los Ette, levanté lánguidamente mi rostro que estaba 
iluminado por una sonrisa ingenua. Luego, abrí mis ojos, percatándome que el reloj 
se acercaba a las 7: 43 a.m. Rápidamente, actualicé mi observación para visualizar 
que don Carlos, aun no estaba preparado para brindarme la lección de cada día. Lo 
miré fijamente a los ojos, mientras que en mi mente, la idea de cómo la comida, 
cotidianamente era sazonada con el ají picante, se cocinaba lentamente. 
 
Más tarde, vino a mí mente otro recuerdo ––como una luz de una linterna en la 
oscuridad de la noche––, donde este mismo personaje, me comentaba que el ají 
picante posee una doble dimensión, por una parte, tiene el poder de purificar y alejar 
los malos espíritus (ta yaame butteriya owi), y por otra, limpiar el cuerpo, 
constituyéndose un imaginario social, que reiteradamente considera: qué al consumir 
el ají picante, se puede despejar los obstáculos del estómago, por su carácter 
agresivo. Tal vez, sea por eso, que los habitantes de Naara-kajmanta y de Issa 
Oristunna, frecuentemente lo emplean como un purgante para el cuerpo y para el 
alma. 
 
En ese momento, oportunamente don Carlos, interrumpe, mis reflexiones y mis 
recuerdos ––que se movían como un remanso torbellino, o más bien, como un lento 
remolino de río dentro de mí––, para comentarme. 
 
¡Ay! David, (recuerdo) cuando era joven y los ancianos nos 
enseñaban a bañarnos desde muy temprano (realizó una 
pausa). Ahora, son las 7:00 (a.m.) y aún no se han despertado 
(…). Cuando era más joven, los ancianos siempre… estaban 
                                                     
22En el “pensamiento propio”, esta categoría significa literalmente: “el Padre Espiritual” o “Nuestro Padre 
Creador”. 
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esperando la salida del sol23. Ahora, hay pocos, que lo 
esperan… 
––¿Don Carlos, pero sí comen la “comida tradicional”?––, 
interrogué intentando aclarar una reciente inquietud (…).  
––Los jóvenes todo lo quieren cocinado con sal, están dejando 
nuestras usos y costumbres, nuestra manera de pensar como 
indígenas (…), ya no comen iguana, ya no quieren 
comunicarse con Yaau. Me preocupa, que será de las nuevas 
generaciones, cuando nosotros, los ancianos de la 
“comunidad”, partiéramos con Yaau ¿Quién les enseñará la 
lengua y la cultura? ¿Cómo se sostendrá el “mundo”?. 
 
Mientras mostraba simpatía, comprensión y entendimiento en las cuestiones 
expuestas, veía el semblante de sus ojos. Luego de unos segundos, ––como un loro 
viejo–– repetí, una y otra vez las últimas palabras dichas por don Carlos, palabras 
que resonaban en mi mente, palabras que hacían ilusión, no sólo a la supervivencia 
y perduración de la cultura Ette, sino a la vez, lo que debe o no debe de consumir un 
Ette Takwatugwa, para que no entre en un estado de contaminación o decadencia 
física y cultural. Como más tarde me lo comentó el mismo don Carlos. 
 
––¿Qué animales pueden comer los ancianos? Interrogué. 
––No todos los animales pueden comerse. Los ancianos, 
pueden comer tortuga, los niños no. Una mujer embarazada no 
puede comer perezoso, ni un hombre joven (…). 
––¿Y eso por qué, don Carlos? Nuevamente indagué. 
––Porque, se vuelven flojos, el niño y el hombre no quiere 
trabajar... El niño nace como esmenguao… Antes los Chimilas, 
comían, comida sana, comían mucho tigre, jaguar (…), por eso 
dice la historia que éramos tan violentos. 
 
Contemplando como testigo presencial estas últimas frases, comencé a interpretar 
que los alimentos ingeridos por los ancianos y los habitantes del reasentamiento de 
Naara-kajmanta, son un elemento cultural, que hace parte, no sólo de una realidad 
física/biológica, sino a su vez, de un contexto simbólico, donde las virtudes del 
animal o alimento consumido, vienen a ser parte de las características personales y 
sociales del sujeto que ingiere dicho alimento. Por tanto, el consumo de la iguana, la 
                                                     
23Los Ette veneraban al sol y a la luna, denominándola peenaritooro y maamasu, respectivamente, y en sus 
plegarias les pedían lluvias y buenas cosechas” (Tovar, et.al. 1980: 10). 
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tortuga, el jaguar, entre otros animales, hacen parte de un marcador socio-cultural, 
porque, quien consume la carne de un animal y/o adquiere el seudónimo de una 
planta, previamente escogido, posee metafóricamente sus habilidades 
físicas/materiales y sus virtudes espirituales.  
 
“[…] Con ocasión del nacimiento de un niño se observa las costumbres 
siguientes: las madres se retiran fuera de la casa y dan luz en posición 
arrodillada y con la ayuda de sus hermanas o de las demás mujeres de su 
esposo. La hermana de la madre corta la cuerda umbilical con un esparto de 
bambú (nunca con un instrumento metal), y luego enterraban la placenta 
cerca del lugar del parto (…).Tres días después del parto, la hermana de la 
madre, a veces también el tío materno da al niño un nombre de animal o de 
flor. Con ocasiones de esto se celebra una fiesta durante, la cual, la madre 
del niño ofrece a los parientes invitados la chicha que se ha preparado para 
éste acontecimiento. Este nombre que se le da al niño tres días después de 
nacer, lo conserva hasta que llega a la pubertad; ningún tabú ni tótem 
parece relacionarse con él […]” (Reichel-Dolmatoff, 1946: 138). 
 
Las anteriores prácticas y concepciones religiosas, son las primeras que me vienen a 
la cabeza en esta mañana, y otras más, complejas y densas (culturalmente 
hablando…), comienzan hacer una fila india (entre los calados de mí conciencia), 
cuando intento abordar los usos y costumbres culturales antes de la incursión, y 
posterior, conversión al evangelismo pentecostal de este grupo étnico (…). Por eso y 
para su máxima comprensión y asimilación de las anteriores episodios etnográficos, 
considero necesario realizar algunas aclaraciones entornó a los antecedentes 
religiosos-culturales de “la vieja vida Ette”. 
 
2.1.1-. Antecedentes religiosos-culturales 
Los Ette Ennaka, en la conquista de América no tuvieron un contacto directo con los 
españoles, sólo fue a finales del siglo XVII, que estos intentaron imponerles sus 
normas y pautas culturales, a través de un largo proceso de colonización y 
evangelización24. No obstante, ––como cuentan los mismos ancianos––, las 
constantes resistencias que tuvieron sus ancestros fueron en vano, puesto que 
tuvieron la penosa necesidad de reestructurar su sistema emblemático25, dotándolo 
                                                     
24Para más información, véase, Sánchez y Avendaño (1983). 
25Esta reestructuración cosmológica y política se hace más evidente cuando los miembros de este grupo étnico, 
abiertamente afirman que no son Chimilas, sino más bien, “somos: Ette Takke”, que literalmente en lengua 
quiere decir: nueva gente. 
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de una organización socio-cultural diferente, que se encuentra en la actualidad, 
inmersa, por lo menos en dos sistemas simbólicos: por una parte, el de sus orígenes 
amerindios, expresada en una forma particular de percibir y concebir el “mundo”, y 
por otra, la cultura costeña que configuró el sincretismo en este grupo étnico. Como 
lo demuestra el trabajo realizado por Tovar, et.al.       
 
[…] Los indígenas (Chimila), no poseen ningún principio religioso. 
Pese de que algunos han sido bautizados a la religión católica, 
desconocen totalmente esta fe. Aparentemente han perdido su 
nombre nativo, pues al ser bautizados por el ritual católico, los 
nombres asignados son los nombres del hacendado de la región, que 
les sirven de padrino, ocasionando esto, que miembros de la misma 
familia lleven apellidos diferentes […] (1980: 12). 
 
En este preciso momento, me viene oportunamente a la memoria una lectura 
realizada unas semanas atrás, donde se complementa lo expuesto 
anteriormente: 
 
[…] si hubiéramos llegado unas horas antes, hubiéramos visto a los 
indios del Ariguaní que habían venido a hacer un bautismo. Es una 
ocasión rara, que habíamos perdido de conocer a esa tribu errante. 
Los individuos que la forman no tienen habitación fija; se mantienen 
cazando y sólo se presentan a San Ángel por largos intervalos, 
cuando nace un (niño), porque son cristianos y un bautizo es la 
ocasión para probar el aguardiente. Como todos los indios, aprecian 
mucho los licores destilados, pero no los compran por la sencilla 
razón de que no tienen con qué pagarlos. Los animales que matan 
sirven de alimento y a eso se reduce toda su actividad. Parece que 
toda la tribu no se compone de más de diez familias muy cortas. 
Andan desnudos y no necesitan nada del mundo civilizado, sino el 
agua bendita que el cura les suministra generosamente. El padrino 
que le nombran al recién nacido tiene por obligación que pagar el 
bautismo y dar el aguardiente […]" (Striffler, 1880: 68-69). 
 
Los anteriores antecedentes religiosos, son importantes de resaltar, porque, en la 
actualidad este grupo étnico, poseen un poderoso influjo del catolicismo hispánico 
que ha reproducido y transformado algunos rasgos, patrones y valores que se han 
acumulado por siglos, permitiendo, la asimilación selectiva de elementos y utensilios 
necesarios para el repertorio de los rituales y ceremonias, de acuerdo con sus usos y 
 34 
costumbres. Por eso, en este sentido comparto la postura de Báez, cuando señala 
que: 
 
[…] La vigencia de elementos religiosos de origen prehispánico o 
colonial no se interpreta en términos de antiguallas probatorias del 
'atraso' de los pueblos indios o de su pertenencia a 'comunidades 
folk'. Se abordan como manifestaciones ideológicas (conscientes e 
inconscientes) de cosmovisiones contemporáneas, apreciación que 
remite a los conceptos y explicaciones que los pueblos indios 
formulan acerca del origen, la forma y el funcionamiento del universo, 
a las ideas que expresan respecto a la posición y papel que tienen y 
deben cumplir los seres humanos en el ámbito natural y social, y que 
como cuerpo de representaciones determinado socialmente están 
articuladas a cuestiones prácticas toda vez que sirven como 
referencia normativa a diversas conductas e instituciones […] (2000: 
47). 
 
Un ejemplo de lo antes dicho, lo podemos visualizar en los encuentros públicos 
realizados en las noches por los ancianos, donde se relatan narraciones y/o 
experiencias personales que evidencian los rezos, el consumo del tabaco, los 
“bastones de mando” (que simboliza un control simbólico sobre las “fuerzas del mal” 
y de la naturaleza), entre otros elementos utilizados por los Ette Takwatugwa, para 
realizar sus viajes místicos en regiones desconocidas, para buscar y traer el 
bienestar social del pueblo, para prevenir los males y mantener el equilibrio 
fundamental, entre este y los otros mundos, entre el entorno y las deidades místicas 
de su cosmovisión. 
 
2.2-.  Dialogar con Naara-yaau, dialogar con los dioses 
 
“[…] Nosotros los Ette Ennaka, no somos como los evangélicos, 
nosotros creemos en muchos Yaaubre (dioses), no en uno sólo. 
Son muchos, mira cuando truena eso son (dioses) que están en 
fiesta […]”26. 
 
Después de divagar largo tiempo sobre aquellos antecedentes religiosos 
prehispánicos y coloniales, y casi sin aliento, me vino a la memoria ––cómo una 
película en cámara lenta, que nunca acaba––, un episodio etnográfico acontecido 
hace unos pocos años atrás (el 30 de junio de 2007), donde, él propio don Carlos, 
                                                     
26Conversaciones con el “cacique” Carlos Sánchez Purusu Takiassu, Naara-kajmanta, junio 24 de 2007. 
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me enseñaba que los animales son gente, como nosotros y Numirinta, la deidad 
femenina encargada del sustento de los mismos, es la mayor expresión de fertilidad 
y de belleza contenida en la naturaleza... Tal vez, es por eso, que en diversas 
conversaciones realizadas con los ancianos, relacionaban, esta entidad espiritual con 
el “agua”, con la tierra, con los animales, los minerales y cada una de las plantas que 
hacen parte del medio ambiente que rodea el hábitat de este grupo étnico. 
 
Más tarde, vino un tropel de ideas que se atropellaban en mi mente y ––como un 
relámpago que alumbra, truena y luego se va––, recordé que doña María, me había 
contado que los Ette, se pueden comunican con: Quizá Yaau, Numirinta, Penari, 
Saakwiri y Kowata torosu, a través de las diferentes señales que estas deidades 
sobrenaturales le dan (o les dejan) en el “cielo”, los cuales, aprenden a interpretar en 
su diario vivir. Por ejemplo, decía ella, “los truenos, la lluvia, el sol, la luna y los 
sueños eran (y aun lo son), una forma de comunicarse con Naara-yaau y sus 
seguidores”27.  
 
Recuerdo, que en aquel momento bajé la vista y comencé a reflexionar con tanto 
ímpetu y profundidad sobre estas afirmaciones que al cabo de unos minutos había 
comprendido que la existencia de los diversos dioses, es un ejemplo genuino de la 
riqueza socio-cultural de este grupo étnico, pues, a cada deidad le otorgan una forma 
de comunicación, y a su vez, una energía material y espiritual28, que en su conjunto 
configura una característica esencial que permite la diferenciación cosmológica y 
social en el grupo. Tal como me lo acaba de comentar don Carlos: 
 
“[…] Nosotros los Ette, no necesitamos leer La Biblia, ni andar 
con ese libro para arriba y para abajo... No es necesaria llevarlo 
para todas partes.... Porque, nosotros sólo necesitamos 
meternos en serio con nuestro papá, y el mismo, se encarga de 
enseñarnos su pensamiento. No necesitamos La Biblia, 
porque, él mismo nos habla, él mismo nos enseña en sueño a 
                                                     
27Los sueños en la cosmovisión Ette, son como la “comida tradicional”, tienen auténtico olor, auténtico sabor. Don 
Carlos, reconoce su cultura en ellos. Como la iguana asada que entra en su boca, Naara-yaau, entra en sus 
sueños, dialogan… sintiéndose un “indígena puro”… un verdadero indígena.  
28En el reasentamiento de Naara-kajmanta, algunos habitantes, bajo la influencia de los misioneros, llamaban 
“demonios” o “espíritus” a estas energías espirituales. 
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curar... él nos habla de diferentes maneras, por eso estamos 
atentos a los animales invisibles, a nuestra “Madre tierra”... a 
los truenos, porque cuando truena y tu sabes escuchar, puedes 
escuchar la voz de Yaau y la de sus seguidores […]”29. 
 
Ahora bien, el escenario socio-cultural de reasentamiento Naara-kajmanta, está llena 
de múltiples voces y sentidos, donde todos los seres tienen too30, aún aquellas cosas 
que nosotros suponemos inanimadas y hasta sin “vida”, para los Ette, posee un too, 
porque, de acuerdo a la cosmovisión de este grupo étnico, todas las casas tienen 
“vida” y pueden respirar: como nosotros. Por ejemplo, los ríos, las piedras, el mar, las 
montañas, las gotas de lluvia, entre otras cosas que en nuestro razonamiento 
occidental, no ostenta un aliento de “vida”.  
 
En este contexto existe el imaginario social, que las gotas de lluvia o el rocío de la 
mañana que cae del “cielo”, es el resultado de sus rezos, de sus peticiones, de sus 
diálogo con Naara-yaau y Numirinta, los cuales, cargan las nubes en el mar para 
descargarlas después en la tierra, encargándose de esta tarea: los “grandes 
ancianos” y los seguidores de Naara-yaau. Esta es una realidad social que es 
contada por la historia Ette, existiendo diferentes situaciones que regulan las 
relaciones de los sujetos o actores sociales con las cosas, los signos y los símbolos 
creados y revelados por el contacto y el intercambio emblemático.  
 
Un ejemplo de todo lo anterior, lo podemos evidenciar en las diferentes nociones 
que existen para definir y darle sentido a las causas subyacente de las 
enfermedades, ya que para los Ette no convertidos, existen tres tipos de 
enfermedades. La primera, son las enfermedades enviadas por un “brujo”, a través 
de un pacto de hechicería (…). Estas son comúnmente los casos de enfermedades 
de difícil curación, donde la falta de resistencia física del sujeto afectado, es 
evidente. Estas enfermedades son “mandadas o puestas”, a “distancia”, por una 
persona de gran poder espiritual que ha realizado un pacto con las diferentes 
manifestaciones de los ta yaame Butte o “fuerzas del mal”.  
                                                     
29Notas de trabajo de campo, septiembre de 2009. 
30Literalmente en lengua corazón o “fuerza vital” del individuo o ser viviente”  (véase, Niño, 2007: 140). 
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El segundo tipo de enfermedad, son las naturales, estas hacen parte de la vejez y el 
estado natural de los seres humanos. No intervienen seres o fuerzas sobrenaturales. 
Para algunos Ette, el infortunio es producido por la mala alimentación, y para otros, 
es causada por el trabajo excesivo, para algunos pocos, son generados por una 
tormentosa preocupación. El último tipo de enfermedad, de acuerdo al “pensamiento 
propio”, es generada por los “dioses extranjeros”, que entran con los visitantes al 
territorio. Las enfermedades de este tipo se caracterizan, ––según cuentan––, 
porque, después de un contacto intercultural se generan conflictos y 
desorganización social en el grupo. Otros, por su parte, consideran que Naara-yaau, 
se ha enojado con ellos, porque, han violado un tabú o desnudado la cultura ante los 
waachas31, mandando como represalia a sus seguidores con gripa y fiebre (…). 
Como me lo comentó don Carlos, unas semanas atrás.   
 
––¿Por qué me enfermé, don Carlos? –– interrogué. 
––Él, mirándome a los ojos, me dijo: ––uno se enferma porque 
los kiris quieren hacer el mal... Uno se enferma porque los 
dioses de los extranjeros traen las enfermedades… Son los de 
afuera…, los que traen las enfermedades… Mira, existen 
muchos dioses, no sólo es Jesucristo. Naara-yaau, tiene 
muchos, muchos seguidores, algunos son buenos otros son 
malos… 
 
Con este tipo de conversación realizada cotidianamente, dentro o fuera del 
reasentamiento de Naara-kajmanta, comencé a comprender el rompecabezas de 
quién y cómo se producen las enfermedades en la cultura Ette. Además, comencé a 
darme cuenta que el “mundo” Ette, es muy complejo, dinámico y flexible, y ahora, era 
parte de él como un cándido investigador que intentaba comprender las prácticas y 
concepciones religiosas desde su propia lógica, desde Ette Butteriya32. 
 
 
                                                     
31La palabra waachas, literalmente significa: “hombre blanco”. 
32Literalmente en lengua: “pensamiento propio”. 
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2.2.1-. Los seguidores de Naara-yaau y los mundos 
Por eso, y sin apresurarme volví a pensar en estas enseñanzas una y otra vez, en 
estas instrucciones que retumban mí mente, resultando curioso y a la vez paradójico, 
el momento, cuando percibí que había dejado de pensar en ellas. Sorprendido, 
susurré, ––las ideas, como las hojas secas de los robles, son cosas que se lleva el 
viento–– y, añadí  ––todo hay que anotarlo, todo hay que registrarlo––. Luego, 
percibí que mi mente estaba en blanco... y lista para almacenar y decodificar nuevos 
datos de la realidad etnográfica de los Ette. 
 
Más tarde, mi alma se sacudió y volví a mí mismo, despertando de mis reflexiones 
objetivas de esos recuerdos de recuerdos que sintetizan las diferentes variantes de 
mi trabajo de campo, como un novato investigador socio-cultural. Al instante y sin 
pensarlo dos veces, moví mi asiento y lo recosté contra el marco de un tronco seco, 
porque, los rayos del sol, me estaban quemando. Rápidamente, una vez más levanté 
mi vista, dejando mis recuerdos en mí cabeza, para que no hicieran sonar la otra 
orilla de mi alma, y después, comencé a escuchar con sólida atención, puesto que 
don Carlos, ya estaba listo y había comenzado con uno de sus peculiares relatos. 
 
––Naara-yaau, tiene muchos seguidores. Como los tuvo 
Jesucristo (...). Yaau, se comunica con ellos a través del trueno 
(la voz de los Yaau, son los truenos). Él habla y ellos contestan 
aquí y allá ––dijo don Carlos, moviendo las manos.  
 ––¿Dónde se encuentra Naara-yaau? ––Otra vez interrogué, 
mirándolo, fijamente... 
 ––Moviéndose un poco más cerca de donde estaba, 
respondió: 
 ––Naara-yaau, está en todas partes y sus seguidores 
también––Mirando y señalando con su dedo índice hacia la olla 
de “agua” (un lugar sagrado dentro del reasentamiento de 
Naara-kajmanta). Exclamó, ––Ahí, ahí, vive uno de sus 
seguidores... ––después de unos segundos continuó, diciendo: 
 ––Yaau, no está en el “cielo”, como los evangélicos creen, 
Yaau está aquí con nosotros, el “cielo” es un lugar malo. No lo 
señalamos. Yaau, está en las montañas. 
––Escuchaba en silencio, mientras movía la cabeza de un lado 
a otro, como un juez, mientras relataba su historia.  
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––Numirinta, nuestra madre, está en Cartagena. 
¿¡Cartagena!?, interrumpí––. Sí, en Cartagena, ella trae la 
lluvia de allá para acá y Yaau de aquí para allá33.  
 
A ese ritmo y mientras el narraba su historia enigmática, doña María, dejó sus 
quehaceres para preparar un café... Después de comprobar con una aspiración 
profunda que ya estaba listo, retiró la olla del fogón y me regaló una taza. Era la 
primera del día y todo apuntaba que no iba ser la última. La tomé con mí mano 
derecha, soplé, soplé el líquido varias veces, y por último, probé un sorbo, para saber 
qué tan caliente estaba (…). Estaba casi tibia, esperé un momento, miré el entorno y 
tragué, en dos o tal vez en tres sorbos lo restante, produciendo una especie de 
silbido. Luego, lo coloqué de un golpe, sobre la troja. 
 
––¡Anda niño, eso no es agua!––. Me dijo, riéndose y con un 
acento burlesco la niña… 
––La miré, estaba más bajita que nunca y aparentaba menos 
edad, su piel estaba curtida por la vida en el campo, me daba 
una impresión de fortaleza y salud inexplicable, y en sí mismo, 
de alegre simpatía––Sonreí, sospechando que ella pensaba 
que no sabía tomar tinto. 
 
De ser así, ella estaba en lo cierto. Aunque, lo hice intencionalmente para buscar de 
inmediato figuras, letras y números en la taza, figuras, trazadas por el asiento y unos 
pocos movimientos realizados circularmente sobre un poquito de café dejado, puesto 
que cuando el asiento de café se seca en la taza, poco a poco, va dejando a su paso 
rayas e imágenes envueltas y revueltas a cada lado. Eso era lo que realmente 
buscaba, para tener algún pretexto de interpelar: ¿Don Carlos, qué me depara en el 
futuro? Pero, a su vez, era para saber si él, como “médico tradicional”, creía en la 
lectura de la taza de café, una práctica muy común entre los campesinos de La 
Sierra Nevada y de la región. 
 
––El me miró, sonrió, y dijo–– Muestra pa‘ver. Estirando sus 
manos tomó la taza. La observó, guiñando un ojo. Le dio vuelta 
y luego exclamó:  
                                                     
33Para más información sobre el contexto simbólico y espacial de esta representación social, véase Niño (2007).  
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–– ¡Vas a recibir un dineritoo!––  (Sonrió). 
 
A la verdad, no le puse mucho caso a eso, preferí realizar unas preguntas más, para 
calentar el ambiente y seguir con el trasfondo de una conversación inconclusa, 
realizada unos días atrás (…). Don Carlos ¿cómo era el “mundo” de antes?, 
pregunté: 
 
–– ¡Humm¡ El “mundo” de antes era muy violento, se mataban 
uno con otros, había mucha guerra y mucha muerte, había 
mucha sangre... Los indígenas mataban españoles con flechas 
y magia… En aquel tiempo, cuentan la gente anciana, había 
indios malos que se convertían en fieras, se le hinchaban los 
brazos, se convertían en tigres.        
––Hoy ¿se pueden convertir en tigres? ––inocente y/o 
ingenuamente, interrogué. 
–– ¡No¡ ¡Nooo! Gracias a Dios no. Ya no somos como antes... 
somos Ette Takke34.   
 
Mientras viajaba en ese “mundo” de reflexiones, intentaba al mismo tiempo relajarme 
para comprender más afondo cómo los Ette no convertidos, percibían el “mundo” a 
pesar de las fragmentaciones y las dispersiones socio-culturales que han sufrido 
como grupo étnico. Después de unos minutos de meditar en eso, ultimé, que el 
“pensamiento propio” de los Ette, concibe el “mundo” en tres discos planos 
organizados jerárquicamente de la siguiente manera. El primero, se refiere a la “tierra 
de arriba”, donde viven otros hombres: como nosotros. El segundo, es la “tierra del 
medio”, donde viven los Ette, los waachas y otros indígenas. Éste “mundo” ––de 
acuerdo con don Carlos––, está apoyado sobre cuatro horcones (…) que lo 
sustentan. Si me detengo en su composición simbólica, puedo decir que el “mundo” 
Ette, es un “mundo” cuadrado (“como una casa”), arriba tiene el techo y abajo el piso, 
sostenido, por un lado y por el otro, por entidades o seres inmateriales, denominados 
clorida35. Cuando hay catástrofes naturales como: terremotos, maremotos, 
tormentas, etc., los ancianos consideran que “la gente antigua se ha movido”.  
 
                                                     
34De acuerdo con Niño, “Ette Takke”, es un etnónimo con el que los Ette se diferencian de poblaciones pretéritas. 
Este término local significa literalmente “gente nueva” (2007: 356). 
35Literalmente en lengua: “gente antigua”. 
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El último plano, es el “mundo de abajo”, caracterizado por la ausencia de luz solar, 
cubierto por una oscuridad total. Ahí, no existen seres humanos, sino seres 
sobrenaturales (“marimondas” y “monstruos”) provistos de sexo y razón que buscan 
siempre el mal para los Ette. La organización social de estos seres, es similar a la de 
los humanos, con un líder y su grupo viviendo en asentamientos36.  
 
2.2.2-. Los “sueños malos”, los “sueños buenos” 
Después de esto pasaron unos minutos y mientras reflexionaba en el “mundo” Ette, 
don Carlos, parecía más animado que nunca. Su rostro reflejaba entusiasmo y sus 
ojos brillaban mucho más de lo común, con entusiasmo y alegría permaneció 
sentado (observándome) y enseñándome, sobre el “pensamiento propio”. Mientras 
tanto, pensaba en lo usual de mí presencia a esas horas de la mañana. Una 
presencia programada, pues, un día antes, don Carlos, me pidió que llegará unos 
minutos más temprano de lo normal. 
 
En ese momento, mi mente especulaba intranquila sobre lo que me iba relatar, pensé 
por un instante, que posiblemente, me relataría ese sueño que él tuvo unas noches 
antes, y que no me había contado, o tal vez, me confesaría la fórmula de un 
“medicamento tradicional”, o simplemente, quería platicar sobre nuestras vidas o el 
avance de mí investigación (…). Me quedó sonando la idea del sueño, un sueño que 
en la noche anterior no me dejó dormir, tratando de comprender cómo la ensoñación, 
pueden influir, no sólo en los quehaceres cotidianos, sino también, en el estado de 
ánimo de los habitantes de este reasentamiento. Por eso y llevado por mí curiosidad 
insolente y atolondrada, tal vez por el deseo de comprender más a fondo el paisaje 
cultural, o por la ociosidad que genera estar distante de mí espacio geográfico 
habitual... Se me dio, la ocurrencia de interrogar: 
 
 ––Don Carlos ¿Cómo fue ese sueño que tuvo?––.  
 ––Bueno… ––el sueño que tuve es un “buen sueño”... ––dijo 
don Carlos, observando y reteniendo en su manos un “bastón 
de mando” (…el cual, es muy común, entre los ancianos). 
––¿Cómo fue su sueño? ––volví, a preguntar intrigado... 
                                                     
36Para más información sobre este contexto socio-cultural véase, Niño (2007: 67). 
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––De inmediato, respondió ––Soñé, que Yaau, me pedía que 
subiera a la montaña… él me dio instrucciones. Me dijo: que 
llevara mucho tabaco para fumar, que fuera por el camino 
fumando para que nada malo me pasara.... 
 
Un momento después y mientras él narraba su sueño. Un sueño fragmentado, 
porque los Ette, narran los sueños de una forma fragmentada, sin un orden 
secuencial, sino con el orden en el que interpretan sus experiencias ooyoriyasa37, ––
lo miré, preocupado, comiéndome las uñas––, porque tuve un sueño de esos que los 
Ette, llaman: “sueños malos”.  
 
––El percatándose de mis nervios, y mirándome fijamente. 
Preguntó–– con voz serena: ¿y pudiste soñar anoche?  
––Sí… aunque no muy bien ––contesté––, mientras pensaba, 
pensaba… en el sueño.  
–– ¿Qué soñaste?–– dijo, mientras se lleva el tabaco a los 
labios y algunos curiosos que se encontraban en la casa se 
interesaban, y se acercaban para oír la conversación.   
––Soñé, pero no lo recuerdo muy bien. Lo poco que recuerdo, 
es que me perseguía una gran tempestad ––dije, balbuceando 
y explicando de un modo tortuoso y sin detalle. 
––Antes de interpretar el sueño, la voz de don Carlos, guardó 
silencio…, se levantó pensativo, dio cuatro o cinco pasos, miró 
la inmensa sierra, cuyas crestas parecen desaparecer en el 
“cielo”. Luego, se volvió a sentar, pero esta vez un poco 
distante de donde estaba, y después de unos segundos, dijo, 
de manera suave, pero afirmativa ––vas a tener problemas con 
la amiga (…). 
––Al escuchar esto mí sonrisa se apagó, como el fuego al que 
se arroja un puñado de tierra. 
 
No tengo memoria de cómo fue que comencé adquirir esos usos y costumbres que 
sacuden mi conciencia, ni cómo quedó grabado en mí retina, aquella escena, que es 
una manifestación clara de cómo los Ette, están creando y recreando nuevos 
sentidos de interpretar sus experiencias de ensoñación... Sólo sé que, me pareció 
una cosa intrínseca, tanto que no llego a recordar, cuando empecé a comprender, el 
                                                     
37 Literalmente en lengua: soñar. 
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porqué de darle importancia a los sueños… Pareciera, como si los hubiera estado 
haciendo toda la vida (…).38 
 
Pero regresemos nuevamente con la narrativa etnográfica de los hechos sociales y 
dejemos a un lado mis reflexiones, mis análisis, mis conjeturas, mis recuerdos de 
recuerdos, como un cándido investigador socio-cultural que intenta contextualizar las 
piezas del rompecabezas. Seguía la mañana y el sol calentaba cada vez más, el 
viento húmedo de la Sierra Nevada, lo sentía en mí piel. Ya eran casi las 8: 25 a.m., 
cuando un extraño sentimiento de protección, me apretaba el alma, como si quisiera 
limitarla a algo chico, demasiado chico. Era una situación extraña la que 
experimentaba, sentía la alegría y la angustia a la vez, y en mi mente estaba una voz 
o un sonido (no lo sé), que decía debes seguir escuchando a don Carlos. ––Como si 
de eso dependiera todo mi trabajo de campo––. Continué… escuchando, a ese 
humilde anciano que hablaba con voz suave, con mis sentidos bien despiertos para 
no perder el sentido de sus palabras.  
 
––Cuando era niño, me regalaron a los waachas, creo que fue 
por motivos económicos (…). Esos colonos (los padres 
adoptivos)39, me recibieron como un hijo… 
 
Con los párpados caídos, para no ver las cosas que me distraían, escuchaba a Don 
Carlos, imaginando aquellas escenas y pensando, que eso nunca lo olvidaría, 
porque, la “vida”, es una continua comunión de episodios con un antes, un durante y 
un después. Solo hace falta el momento indicado para recordarlo. Solo falta el día 
siguiente para que ese antes y los recuerdos vividos emerjan suavemente a la 
conciencia... Mientras pensaba en eso, don Carlos, paralelamente seguía relatando. 
 
––Los waachas, me recibieron en su familia como un hijo más, 
me dieron un nombre: Carlos Rafael, me dieron un apellido: 
Sánchez Granados. A cambio de eso, yo tenía que trabajar en 
sus campos, como un sirviente más.  
                                                     
38Para más información sobre estos procesos reflexivos véase, Mcdermott (1987) y Díaz (1999). 
39Los Ette, utilizan el término "colono" para referirse a los blancos que llegan a vivir entre sus asentamientos. Este 
término deriva del proceso histórico de colonización de la Sabana de San Ángel, por parte de la población del 
interior del país a comienzo de siglo XIX. 
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Seguía escuchando y dialogando conmigo mismo y con don Carlos, mientras 
acomodada el asiento en otro tronco seco que estaba más cerca de los palos de 
mango. Don Carlos, hizo lo mismo y luego de estar acomodado reorganizó sus ideas 
(o eso creo) y dijo: 
 
––Yo, nunca olvidé lo que era, yo sabía que era un indígena, 
por eso, iba y venía. Los hombres hacen eso, las mujeres, 
¡Nooo!... Por eso, es que hay tanto indígena (…) regado en 
toditita esa zona––40… En ese preciso momento, intervino doña 
María, ––dijo algo en lengua que no comprendí––, quedé como 
burro en canoa.  
 
Allí todos y don Carlos, sabían que no comprendía el Ette Taara (Ette/ propia, taara/ 
lengua// “nuestra propia lengua”), ni tampoco lo podía hablar, por eso, conversaban 
en mí presencia acerca de lo que les apeteciese sin peligro alguno. No obstante, 
cuando dialogaba conmigo, lo hacía en castellano y de vez en cuando, como un 
buen maestro, don Carlos, me exhortaba, me recomendaba y me corregía. Por 
ejemplo, me dijo sin vacilones después de superar lo acontecido:  
 
––Tienes que aprender la lengua, porque, no sé cómo 
explicarte en Ette Waacha, pídele, pídele a Yaau, que te abra 
el entendimiento, para que veas, porque, él ya te abrió la 
puerta–– dijo, don Carlos. 
––Tragando saliva y mirándome los pies, sentía que la 
vergüenza me subía a las mejillas, mientras que pensé, que 
eso era problemático, porque, me era más fácil hacer pitar una 
olla a presión, sin agua y con tuercas que hablar el Ette 
Taara…  
 
A pesar de esta recomendación, que es un obstáculo y desafío comunicativo obvio, 
en una peroración intercultural como neófito investigador, seguía la conversación y 
con ella, la cálida y sofocante mañana (…). Ya eran como las 9: 35 a.m., –– y el 
diálogo, poco a poco, se alejaba de los temas de la vida cotidiana, para tomar, sin un 
                                                     
40Para más información histórica y etnográfica de estos fragmentos relatados por don Carlos, véase, Carmona  
(1995); Malone y Schottelndreyer (1983). 
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guión establecido y sin darme cuenta, algunas categorías locales que sustentan la 
trama religiosa de este grupo étnico. 
 
2.3-.  Durante el nacimiento… durante la vida  
Una de esas categorías locales que sustentan la trama religiosa, estaba en fila india, 
desde plena mañana. Esta es referente al “pensamiento propio”, el cual, desde el 
punto de vista Ette, es reproducido y transmitido de una manera peculiar durante el 
nacimiento y durante la vida, pues, al momento de nacer un niño, se le acerca una 
luz con un palito encendido para que su camino sea alumbrado por Yaau, 
representando una atadura simbólica a los usos y costumbres ancestrales, las 
cuales, marcan la raíz étnica del recién nacido en ese contexto. Por eso, al 
transcurrir de los años, y a pesar de las adversidades que acontecen en la vida 
cotidiana, continúa caminando como un “indígena tradicional”, porque, ––según 
cuentan––, tiene su identidad étnica alumbrada. 
 
Durante estos meses inmerso en el trabajo antropológico, observé múltiples veces, 
como los Ette Takwatugwa celebraban rituales que le dan sentido a la identidad 
cultural y étnica al nuevo sujeto dentro del “mundo espiritual y social”. Además, estos 
sometían al recién nacido (niño o niña) a una serie de cuidados especiales para que 
su crecimiento y su salud se ha robustecida. Allí, los rezos, las vigilias y los rituales 
de purificación, aumentan las energías vitales, impidiendo el desarrollo o avance de 
las fuerzas malignas que degeneran el too del individuo.  
 
No sé mucho, sobre lo que los Ette comprenden como too, en ese contexto socio-
cultural, si sé, que es una materia complicada que está en el cuerpo, da “vida” y, es 
la que sale a los otros mundos, mientras el cuerpo duerme. Sin esta, el cuerpo no se 
mueve, sin esta el Ette se muere. Los ta yaame butte (“espíritus malignos”), pueden 
capturarla y las creaturas que viven en el “mundo de abajo”, los kiirite, los que no son 
seres del “mundo del medio”, ni de arriba, pueden retenerla y acabar con el camino y 
extinguir la luz del sujeto, porque, ––como cuentan los ancianos–– el que no tiene too 
en el cuerpo, está como muerto. Por tanto, el papel fundamental de los Ette 
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Takwatugwa, durante la vida de un Ette, es actuar como mediadores entre los 
humanos y los seres que pueden accionar la “fuerza de la muerte” en este “mundo”.  
 
En este escenario socio-cultural, la “fuerza de la muerte”, es contrarrestada por la 
“fuerza vital” de los sujetos, la cual, determina su resistencia a las enfermedades o 
ataques espirituales. Esta se compone del estado físico de la persona y la energía 
depositada por Yaau, desde el principio de su “vida”. Por eso, después del 
nacimiento, los Ette consideran que el sujeto comienza a desarrollar la “fuerza vital” y 
sus virtudes espirituales y al envejecer, ambas se debilitan mutuamente con el 
cuerpo41. De allí, que la concepción de “vida” y “muerte”, son categorías que difieren 
de la occidental, estas encierran el ciclo generativo, donde todo muere para 
comenzar de nuevo y para ser comprendidas, es necesario tener presente que para 
este grupo étnico, la “vida”, es concebida como eterna y regeneradora, es decir, la 
“vida” es inatacable. 
 
2.3.1-. Concepciones sobre el “cielo” y la “muerte” 
Un momento después y todavía sofocado por esta reflexión, permanecí largo tiempo 
impresionado por estas ideas. Más tarde, el concepto de “cielo”, impregnó mí 
razonamiento, y a pesar que no lo pude traducir al castellano en todo su sentido, la 
imagen cultural que se dibujó es que este pertenece a un espacio sagrado, donde 
está el soporte de otros mundos que son habitados por seres que divagan haciendo 
el mal o intentando apropiarse del “mundo” de los Ette. Como lo relató, hace unas 
semanas atrás uno de mis narradores. 
 
“[…] Quizá Yaau, Numirinta, Penari, Saakwiri y Kowata torosu, 
Yaau, no está en el “cielo”, como los evangélicos creen, Yaau 
está aquí con nosotros, el “cielo” es un lugar malo. No lo 
señalamos... Yaau, está en las montañas... En el “cielo”, existe 
otros seres, otros dioses, allá, hay otros hombres, como 
nosotros que quieren bajar y aplastarnos. Como ya lo hicieron 
otros. Nuestro papacito dios, no quiere acabarnos, por eso no 
ha permitido que los hombres de arriba bajen. […]”. 
 
                                                     
41Esta realidad social, también sucede con otros pueblos amerindios como los Guámbianos (Hurtado y Aranda, 
1998; los Emberá (Losonczy, 2006); los Wayuu (García y Valbuena, 2007). 
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Lo dicho anteriormente, es un hecho etnográfico que se refleja cuando se antepone 
nociones como: arriba/abajo, tierra/cielo, malo/bueno, las cuales, permiten una 
representación socio-cultural de la cosmovisión de este grupo étnico, ya que para los 
Ette, radicados en el reasentamiento de Naara-kajmanta sus dioses son buenos, por 
eso los ubican en la tierra. El dios waacha, está en el “cielo”, evidenciando 
percepciones y concepciones religiosas que se hacen más obvias cuando un Ette, 
reza o canta y no mira al “cielo” (…), sino más bien, mira hacia el sur, donde están 
sus “antepasados”, donde está Naara-yaau.  
 
Los Ette, como la mayoría de los pueblos amerindios representan el “cielo” como 
masculino y la tierra como femenina, las cuales, intervienen y articulan, no sólo las 
actividades cotidianas de los Ette Takwatugwa, sino a su vez, las herramientas 
necesarias para retirar o protegerse de los “espíritus malignos” en sus sueños o 
durante la celebración de una ceremonia. Por ejemplo, las flechas, las totumas y los 
“bastones de mando”42 son trascendentales para los “médicos tradicionales”, porque, 
representan su autoridad sobre los ta yaame butteriya owi43.  
 
[…] un objeto de gran interés es el bastón de ritmo de los Chimilas, 
único instrumento que encontramos en la casa funeraria, que por lo 
demás está siempre vacía, este bastón se usa por el “cacique” 
mismo durante las ceremonias funerarias para marcar el compás de 
las canciones y de los bailes funerarios (…). (Reichel-Dolmatoff, 
1946: 132). 
 
Por otra parte, ––me contaron––, que antes los muertos eran enterrados en la selva o 
dejados en una hamaca en la selva lejos de la “comunidad”. “Hoy en día, son 
enterrados después de una noche de duelo en un cementerio que poseen dentro de 
la finca en donde están asentados, utilizando ataúdes de madera elaborados por 
ellos mismos” (véase, Niño, 2007 y Tovar, et.al. 1980). En el reasentamiento de 
                                                     
42Los “bastones de mando” es una vara larga, muy pulida y tallada en madera dura de color negro o rojizo; su 
parte superior tiene una cintilla de piel de ganado. Este instrumente es reconocido entre los campesinos de la 
región, como: perrero. 
43La ceremonia es un esquema de comportamiento fijo o sancionado que rodea distintas fases de la vida, a 
menudo con propósito religiosos o etílicos y conformando la celebración del grupo, de una situación particular, 
mientras que el rito es secuencia o serie de actos, por lo general religiosos o mágicos, impuesta por la 
“tradición” (Winick, 1969: 125). 
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Naara-kajmanta, después que una persona muere, se puede escuchar una frase muy 
popular que socialmente contextualiza el paso de la “vida” a la “muerte”. Está frase 
es la siguiente: “El alma de perensejito, está regresando donde el Yaau que lo envió 
y le alumbró el camino durante su tiempo en la tierra”. Tal como me lo comentó, Ariel 
Sánchez, unos días antes: 
 
––¿Quieres que te cuente que pasa cuando uno muere?  
––Sí, contesté mirándolo a los ojos y con una voz frágil, un 
poco rota y temporizada..., ––como si quisiera sondear hasta 
en fondo más oculto de su alma.  
––Cuando uno muere, dicen los ancianos, que uno regresa 
donde el Yaau que lo envió. Yaau, se encuentra aquí en la 
tierra, en un lugar sagrado (…). Él (too) no va al “cielo”, porque 
ese “cielo” es la tierra del “mundo” de arriba. El “cielo”, es un 
lugar malo, uno va donde el Yaau, que lo envió... Ellos se 
encuentran en todas partes, en las montañas, en los ojos de 
agua, en los árboles... Mira, en el principio ellos decían, yo voy 
a vivir aquí, el otro decía, yo voy a vivir allá... y así, todos 
hacían sus casas... uno allá y el otro acá, es por eso que los 
Yaaubre (dioses) habitan en cerros, en huecos, y en lagunas 
(…). 
 
Estos datos acerca de la vida religiosa de los Chimilas, se pueden complementar 
con las descripciones etnográficas realizadas por Reichel-Dolmatoff. 
 
“[…] Después de la muerte, dicen los Chimilas que el difunto vaga 
cuatro días buscando el camino hacia otro mundo,.. La ruta lo lleva 
hacia el sur, “porque allá están los antiguos”, sobre el río Magdalena 
y se dirige lejos siguiendo la margen derecha hasta encontrar un país 
donde le va muy bien (…). La casa cementerio falta a veces y los 
muertos se entierran dentro de su propia casa, la cual, se abandona 
luego, mientras que el resto de la familia procede a construir una 
nueva al lado de la deshabitada (más adelante nos dice:) a la muerte 
de un individuo se observa varios ritos que ya nos son conocidos de 
otras tribus. El cuerpo se lleva fuera de la casa y la familia lo pinta 
enteramente de rojo con achiote. Luego, se le pone en cuclillas y se 
envuelve en su hamaca. La casa cementerio, se cava entonces la 
fosa en la cual se entierra el cadáver, poniendo a los hombres con la 
cara hacia el oriente y las mujeres hacia el poniente “porque es gente 
de noche” […]” (1946: 102-140). 
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Sin embargo, también existen en el imaginario colectivo que no todos pueden 
regresar donde Yaau, algunos de ellos quedan penando y deambulando, estos ––
según cuentan–– son los Ette que han muerto violentamente dentro o fuera del 
resguardo. Los Ette, sienten un temor profundo hacia estos muertos, creen que estos 
permanecen divagando causando enfermedades o la “muerte” de los vivos, 
motivados por un apego intenso a los seres queridos, a los que el muerto quiere 
llevar consigo o por enemistad con aquellos con quien él estuvo en conflicto. De este 
modo, es evidente que la “muerte”, no sólo es comprendida como un proceso 
degenerativo, de hecho, los Ette dicen: “estoy muriéndome”, cuando están enfermos, 
sino también, es una especie de contradicción armónica, porque, la “muerte”, es 
concebida como la continuación de la “vida” bajo la forma de un “viaje iluminado", 
que al cerrar el ciclo volverá a la “vida” real con la “gente antigua”.  
 
En ese contexto cultural, el dormir y el soñar están ligados a la “muerte”, despertar es 
estar vivo, desmayarse o adormecerse es ir hacia la “muerte” y perder el too que se 
esconde en el cuerpo, es una señal de la evolución del mal. Allí, el tiempo es 
trascendental, pues es el que determina el estado de la “muerte”, dentro de la 
concepción cíclica de la “vida Ette”. Con el pasaje “viaje iluminado”, se completa el 
ciclo humano, constituyéndose la “vida” como un recorrido siempre nuevo, que se 
hace necesario asimilarlo como un sistema renovador.  
 
2.3.2-. Concepciones sobre el “agua” 
Otra categoría que está en la fila es en torno al “agua”, la 
cual, difieren mucho de la nuestra. El “agua”, se relaciona 
con la espiritualidad, con la presencia de Yaau, es una 
categoría que regula los estados del cuerpo y sus 
componentes, así, como diversos aspectos de la vida 
cotidiana de los habitantes de Naara-kajmanta. El “agua”, 
también es concebida como un elemento purificador, un 
objeto presente en las ceremonias realizadas en 
Naara-kajmanta. Por ejemplo, la ceremonia de limpieza 
Ilustración 2-. Ceremonia de limpieza. 
Tomada por David Padilla M. 
Naara-kajmanta,  8 de noviembre de 2009. 
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o de purificación realizada en la orilla de un río, donde se les pide a los dioses la 
abundancia de lluvia para los cultivos, constituyéndose el “agua” o el mismo río un 
elemento de comunicación con los seres cosmológicos. 
 
Cabe recordar que para los Ette reasentados en Naara-kajmanta, los dioses siempre 
están en los ríos, porque, estos son caminos, estos son fríos y es el medio como se 
comunican con el “mundo de abajo”. De allí, que el “agua”, es considerada como una 
sustancia de “vida” y de ritual que no sólo cumple una función de consagrar, sino a 
su vez, de limpiar y purificar el alma y el espíritu de los Ette. 
 
2.3.3-. Concepción sobre las “curaciones” 
La última categoría local en la fila india, es la referente a las prácticas y 
concepciones religiosas que giran alrededor de las “curaciones”, la cual, se relaciona 
directamente con la “medicina tradicional”44, las hierbas, los cánticos y los rezos que 
son utilizados constantemente para la atención de las enfermedades en el diario 
vivir. 
 
En ese escenario, es obvio destacar las diferencias existentes entre la medicina 
occidental y la “medicina tradicional”. No hay contacto físico entre el enfermo y quien 
lo cura, se usan hierbas y baños, la causa de la enfermedad, no sólo pueden ser 
física, sino también espiritual o divina, causada como anteriormente lo he 
mencionado por los kiris en un acto de brujería. Allí, saber la concepción indígena de 
la anatomía y la fisiología, es algo clave. Para un Ette Takwatugwa, el corazón es el 
órgano vital: “Los venenos matan cuando llegan al corazón, el dolor del corazón, es 
recurrente en la sintomatología de las diversas enfermedades en este grupo étnico” 
(Reichel-Dolmatoff, 1946: 134-137). 
 
En este contexto la “curación” requiere de una serie de actividades, conocidas entre 
nosotros como “tratamiento”, la cual, está en función de las causas conocidas de la 
                                                     
44La “medicina tradicional”, es el medio donde la cosmovisión elabora a través de sus líderes espirituales, una 
experiencia que logra tener una conexión con su medio circundante, permitiéndole obtener y determinar las 
plantas adecuadas para los “males del cuerpo”, como los dolores de cabeza, de estómago, diarrea, infecciones 
(Carrasquilla y Giraldo, 2004: 174). 
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enfermedad. Los Ette, aceptan un “tratamiento”, si están convencidos, de acuerdo 
con las causas que atribuyen a su enfermedad, de que tales actividades 
neutralizarán o eliminarán tales causas o sus efectos. De ahí que las concepciones 
de causalidad en la pérdida de la salud y los motivos de enfermedad entre este grupo 
étnico, sean también una necesidad ineludible, mucho más cuando tales causas 
pueden estar ubicadas en el campo de lo que algunos Ette, influenciados por el 
evangelismo pentecostal han llamado, el “mundo espiritual” (Vasco, 1980: 4). La 
enfermedad como “castigo”, es reacia a ser curada por los Ette, se acepta como algo 
inevitable, y por lo tanto, con resignación. Si ella depende de algo que haya 
modificado la relación del enfermo con el “mundo” circundante, con los animales, la 
sabana o su propio grupo, etc., sólo podrá curarse con el restablecimiento de la 
relación cósmica.  
 
Los Ette, como otros grupos étnicos de la región Caribe colombiana, dependen de 
los servicios del Estado y sus “médicos tradicionales” para el “tratamiento”. Estos 
últimos se basan en hierbas, masajes y baños para curar y sacar el mal del cuerpo. 
No resultando extraño la apropiación y resimbolización de algunas prácticas y 
concepciones religiosas del evangelismo pentecostal que giran en torno a las 
sanaciones (…). En conclusión, estas son algunas de las prácticas y concepciones 
religiosos del patrimonio cultural que actualmente persisten entre los Ette del 
reasentamiento de Naara-kajmanta, las cuales, han implicado una representación 
social, que se expresa, a través de categorías locales y en el proceso de conversión 
religiosa, ha tomado un sentido diferente, como lo veremos en el capítulo cuatro de 








3-. LA LLEGADA DEL EVANGELISMO PENTECOSTAL. 
 
En este capítulo encontrará una etnografía, en la que se desglosarán algunos de los 
rasgos básicos sobre lo que ha sido el proceso de llegada del evangelismo 
pentecostal al reasentamiento de Naara-kajmanta. Por eso, el presente apartado 
tiene una doble intención. Primero, ahondar en aquellos aspectos particulares que 
han condicionado, durante los últimos años la crisis socio-cultural y el contacto 
interreligioso, para así, dar una visión detallada de las motivaciones que han 
facilitado la búsqueda de una nueva alternativa religiosa en este grupo étnico, y 
segundo, describiré el proceso de conversión al evangelismo pentecostal de algunos 
miembros de esta “comunidad”, intentando sistematizar los diferentes aspectos que 
han enmarcado el paradigma del ser y el vivir como un “indígena evangélico”. Para 
lograr estas dos pretensiones antropológicas, me he basado en la inevitable 
subjetividad de las vivencias y experiencias del trabajo de campo.   
 
3.1-.  La crisis socio-cultural y el contacto interreligioso 
 
“[...] la opción de la nostalgia no tiene encanto. No hay retorno, no 
hay esencia a redimir [...]” (Williams, Carlos, 1976: 4). 
 
El reloj que estaba pegado en una viga dentro de los dormitorios, cuyo tic-tac, había 
dejado de oír hacía mucho rato, dio lentamente las 9: 35 a.m., y el diálogo, poco a 
poco, se alejaba de los temas de la vida cotidiana y los diferentes usos y costumbres 
de los Ette, para tomar sin un guión establecido y sin darme cuenta, las cuestiones 
de la crisis socio-cultural y los primeros contactos interreligioso que él tuvo y el 
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reasentamiento de Naara-kajmanta con los misioneros y las distintas iglesias o 
corrientes proselitistas del evangelismo pentecostal (…)45. 
 
–– (…) ¿Y desde, cuándo conoce el “evangelio”?––. Pregunté, 
intentando establecer algún antecedente sobre la procedencia 
y presencia del evangelismo pentecostal dentro del 
reasentamiento. 
––Don Carlos, me miró pensativo, masticando en el vacío, 
después, sonrió, entre dientes y luego dijo––. ¡Humm! !Desde 
muchos, muchos años¡ 
––Hice un esfuerzo en concentrarme, intentando comprender lo 
que pasaba, por qué, sabía que no tenía toda la eternidad. 
Suspiré, me relajé, pestañé, y luego de unos segundos, quizá 
un minuto, susurré, como para mí–– (¡Humm!). Desde el 
resguardó. No puede ser. 
––Él, leyendo, la incertidumbre que se escribía en mí rostro ––
se sentó nuevamente a mí lado, y dijo: ––Sí, allá en el 
resguardo, hay “pentecostales indígenas”. Mira, Luisa, la tía de 
Ana, es (pentecostal) desde hace… añossss...  
 
Desde el tope de la casa, pude ver como un hombre se dirigía hacia nosotros. Con 
pasos lentos pero seguros se acercaba a la vivienda. Desde lejos, visualicé que era 
Narciso Puello, un Ette delgado, de cabello largo y muy reflexivo al andar. Don 
Carlos, también lo miró. ––No mostró emoción alguna––. Con sobria ligereza y desde 
el exterior de la casa, Narciso, saludó con una mano levantada, moviéndola 
mecánicamente de izquierda a derecha, y después, cuando estuvo lo 
suficientemente cerca para que lo oyéramos, en un tono alegre y respetuoso anunció 
en lengua:  
 
––Buenos días, ¿cómo amanecieron? ––dijo, levantando el 
rostro.  Don Carlos, dejó de relatar y todos en una sola voz 
contestamos, con una rima que parecía una sinfonía musical.  
––Muy bien, gracias a Dios. 
––Mientras simultáneamente se acercaba, tomé de lejos la 
mano que me ofrecía. Me miró con un cariño usual. ––Le 
devolví una expresión apacible––, y a continuación, él hizo lo 
                                                     
45La religión evangélica pentecostal, es una de las ramas del protestantismo que enfatiza la acción directa del 
Espíritu Santo sobre sus fieles. Este grupo religioso, se caracterizaría por proponer: 1) un mensaje salvífico que 
se funda en la creencia de la segunda venida de Cristo; 2). Una simbología religiosa que concibe a Dios como 
espíritu o fuerza milagrosa, transformadora y santificadora; y 3). Un énfasis en los vínculos comunitarios en los 
actos del culto pentecostal (Martín-Baró, 1987, en: Masías-Hinojosa, et.al. 2008: 26). 
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mismo con don Carlos, pero con la diferencia que comenzaron 
a dialogar. Luego, tomó una taza de café, y sin repararme, 
comenzaron a hablar en Ette Taara. Don Carlos, estaba muy 
tranquilo mientras conversaba con él. 
 
Narciso Puello, es un brillante orador, dotado de una gran inteligencia y un corazón 
bondadoso como “fruto de su arrepentimiento”. Narciso, se autodenomina evangélico 
y un seguidor de Cristo, que “lucha la buena batalla de la fe” para alcanzar el reino 
de Dios y su justicia. Además, cree en un Dios, trino: Padre, Hijo y Espíritu Santo, 
creador de todas las cosas, en la presentación de los niños para consagración, en la 
Santa Cena y en el “arrepentimiento”, para el perdón de pecados, “arrepentimiento”, 
que ha constituido un fenómeno sumamente complejo y flexible, en el cual, 
convergen elementos económicos, políticos y socio-culturales que han puesto en 
evidencia el proceso de reformulación de la identidad étnica entre algunos Ette 
convertidos al evangelismo pentecostal46.  
 
Mientras don Carlos y Narciso conversaban, sentía que el tiempo pasaba lentamente 
y lo mencionado anteriormente, era un hecho que seguía en mi mente, puesto que 
me permitía observar el conjunto de elementos simbólicos que conforman, lo que 
percibía como cultura Ette, a pesar de los reajustes y las resimbolizaciones en los 
significados normativos, cuando un Ette ha decidido “entregarse” al “evangelio” y 
mantiene algunas costumbres ancestrales. O cuando, este mismo, abandona sus 
prácticas y concepciones cosmológicas, considerándolas “mundanas”, evidenciando, 
los aspectos conflictivos y tensionantes que se generan en las estructuras 
simbólicas, en las creencias, en el arte, en las costumbres, entre otras capacidades 
que se adquiere y rige a una persona al pertenecer a un grupo étnico. 
 
Al llegar a este punto, y para mayor comprensión de esta descripción etnográfica, ––
no está de más decir que,–– desde el mismo momento que un Ette o individuo asiste 
y luego se “entrega”, o se convierte al evangelismo pentecostal, inicia no solo un 
proceso de negociaciones y renegociaciones simbólicas, sino también, realiza una 
                                                     
46Para más información sobre el proceso de reformulación de identidad cultural y religiosas en individuos o 
colectivos indígenas, véase, Cantón (1998); Bartolomé (1998); Masías-Hinojosa, et.al. (2005).  
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reorganización del “mundo” social y personal, como una “nueva criatura”, como un 
“nuevo creyente” que reproduce ese incomparable grito de alerta, ¡Cristo viene 
pronto, arrepentíos, y convertíos…! Un grito divulgado por la sociedad “waachas 
evangélica”, y por unos cuantos Ette, un grito que ha sido interpretado (inclusive, 
profetizado por los grandes sabios) facilitando ese proceso reconstructivo del 
“mundo”. En una conversación realizada hace unas cuantas semanas atrás, con 
otros habitantes del reasentamiento se da fe de estos cambios, permitiéndome 
observar los precontenidos símbolos de la nueva realidad social. 
 
“[…] Nos decían, los grandes sabios, que entraríamos en un 
estado de crisis cultural y pasaríamos por cosas difíciles y 
terribles, y solo saldríamos de esa situación, cuando Yaau y 
Jesucristo, se unieran de nuevo y restauran juntos la cultura 
Ette. También nos decían cosas que ya han pasado… Ellos 
profetizaron (“adivinaron”), nuestro desplazamiento forzado47, 
cuando nos dijeron que llegaría un día cuando los Ette, serían 
nuevamente expulsados de su “territorio ancestral” por hombres 
que vendrán de afuera […]”48. 
 
Por eso, a pesar de la forma como he venido enunciando los sucesos y 
acontecimientos en la realidad social, Narciso y don Carlos, no son una veta de 
información, ni tampoco son rivales que luchan por el acceso político y económico 
dentro de la “comunidad”, sino más bien, son dos amigos que conversan y con quien 
converso a todas horas, con quien evoco el baúl de los recuerdos, juntamente, ya 
que las ilusiones y las esperanzas están vivas  
 
Pero regresemos una vez más a la narrativa de los hechos sociales de esa mañana. 
Pasaron unos, dos o tres minutos y don Carlos y Narciso, seguían dialogando. 
Comprendí que eran cosas personales y aproveché el momento para platicar con 
doña María. Pronto salió a relucir, el pesar de estar en Santa Marta y lejos de San 
Ángel. Mientras ella contaba su historia, me sequé el sudor del cuello, y me limpié la 
                                                     
47El pueblo Ette, es uno de tantos pueblos originarios del Caribe colombiano, desvinculado de sus lugares 
sagrados, desterritorializado a partir de la conquista europea, la colonización, el surgimiento de los estados 
modernos, el capitalismo y el actual conflicto armado colombiano. Pueblo que ha debido reivindicar su territorio 
en Issa Oristunna y reinventarlo en Naara-kajmanta. 
48Notas de trabajo de campo, enero de 2010.    
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grasa de la cara con los dedos. Cuando, habíamos terminado de tomar la segunda 
taza de café y mis narradores habían dejado de conversar, se me ocurrió compartir, 
no solo otra taza de café, sino una conversación constructiva donde los dos o mejor 
los tres (don Carlos, Narciso y doña María), lograran generar respuestas 
convincentes y veraces a mis inquietudes. De modo que se me ocurrió inquirir en el 
paisaje etnográfico: 
 
––Narciso, ¿desde cuándo escuchas, la palabra de Dios? ––
Levantando la cabeza y permaneciendo inmóvil––, respondió:   
––David, fue en 1986, cuando escuché por primera vez hablar 
de Dios (…), como un misionero, un funcionario de Incora, 
comenzó a predicar en el resguardo (Issa Oristunna), y un año 
después algunos “paisanos”, se entregaron al “evangelio” ––
Dijo exasperadamente y con una expresión en su rostro que 
evidenciaba un deseo de explicar todo, hasta que no quedara 
el menor rastro de duda.   
 
Don Carlos, seguía fumando como si saboreaba cada calada mientras aprobaba con 
la cabeza, doña María, nos observaba y tejía una mochila de algodón. A medida que 
Narciso, iba contando la historia, evocaba los episodios dentro de mí, intentando 
visualizar esos momentos que entramaban la crisis socio-cultural y el contacto 
interreligioso, con tanta elocuencia que la conversación se tornaba interesante y ya 
no sollozaba que la plática hubiera sido interrumpida. Comencé a escuchar 
ansiosamente y mí estado de ánimo, ya no era el mismo. Me centré más en realizar 
mi trabajo y sin pensamientos, intenté seguir las pequeñas huellas que mis 
narradores me brindaban. 
 
––Cuando era más joven, mi tía Luisa49, me predicaba. Ella se 
entregó, porqué, su esposo se había muerto, ella ya tenía 
muchos años de ser evangélica, cuando yo me “entregué”.  
Recuerdo que yo, me “entregué” un diciembre, era diciembre 
de un día cuatro de 1994. ––dijo Narciso, con un tono fluido. 
 
                                                     
49Doña Luisa, fue una de las primeras almas conquistadas por el pentecostalismo en el resguardo Issa Oristunna  
este personaje dejó su “tradiciones sociales” para seguir a Cristo después de la muerte de su esposo. Más tarde 
se convirtieron masivamente algunos de sus familiares por influencia de ella. 
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Esas afirmaciones eran extrañas y dudosas para mí, mucho más extrañas y 
enmarañadas que las dadas por don Carlos (…). Creía inocentemente que los Ette, 
se habían convertido en Santa Marta. Sin embargo, la evidencia se remontaba a los 
años 1984 al 1986 (…). Quedé desorientando y sin palabras. Don Carlos, entornó 
los párpados y cruzó las manos sobre su pecho. Narciso, lo miró con extrañeza y 
continuó con su relato. 
 
––Fue muy fácil convertirme, me gustaba ir y escuchar a los 
hermanos (en la fe), hablar de Dios y de su palabra. No, no 
creía que era locura, yo sabía que era verdad… Por eso, fue 
fácil “entregarme”.  
––Don Carlos, entreabrió los ojos y lanzó un suspiro, y luego 
susurró, el hermano Pablo, era quien evangelizaba. ¡Verdad! 
––Ahh sí, si, dijo Narciso, moviendo la cabeza hacia arriba y 
hacia abajo.   
 
Lo miraba firme y sin espabilar, diciéndole con mis ojos turbios y redondos como 
bolas de vidrio, prosigue. Antes de continuar, Narciso tomó el último trago de café, 
doña María, dejó de tejer y recibió la taza mirándolo cariñosamente. Luego, con voz 
fuerte, pero temblorosa, le dijo a su hija en castellano––ve, niña, limpia los chócoros 
que eso parece un chiquero de puerco. Narciso, se acomodó mejor en la silla y 
continúo con su narración. 
 
––Cuando, me “entregué”, se entregaron otros “paisanos” 
conmigo, ellos, tal vez lo hicieron por emoción, porque, a los 
pocos meses se retiraron… 
 
El día avanzaba en la casa, el calor parecía una lenta caricia que aletarga los 
cuerpos mientras observada. Más tarde, como a eso de la 9: 15 a.m. Con creciente 
ansiedad, me esforcé un poco más, no solo en escuchar, sino también en 
comprender lo que decían. Traté de levantarme, para estar más cerca, me sentía 
atado a la silla, porque, si me movía, creía que Narciso, podía perder el hilo 
conductor de los hechos, de sus ideas, de su narración. Decidí quedarme sentado y 
seguir escuchando su relato desde donde estaba sentado. 
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––Sí, fue después de que (Carlos Alberto) Uribe50 llegara, y nos 
viera como indígenas dispersos, cuando llegaron los 
evangélicos. Ellos no sé si eran pentecostales o trinitarios. 
––¿Quiénes son los trinitarios, pregunté? 
––Los trinitarios son lo que creen en El Padre, en El Hijo y en 
Espíritu Santo y visten menos formal––, me explicaba Narciso...  
––Después de un silencio continuo, interrogué, ¿será que los 
pentecostales que están en “la Sirena” y en “la Alemania”, son 
los mismos de antes? Narciso, escondiéndome la vista 
respondió: 
––No se eso, sabe eso el señor Félix, pero si se que eran 
Pentecostales Unidos de Colombia (IPUC), después llegaron 
los evangélicos. Los evangélicos, tienen cómo veintitrés o 
veinte años de estar en “La Sirena” y en “La Alemania”. La 
hermana Margarita y Teresa, las “gringas”, que están en Santa 
Marta, fueron las primeras misioneras evangélicas. ––alegó, 
Narciso con seguridad51.  
––Don Carlos, estaba serio, y dijo con mucho desparpajo, –– el 
pentecostal que comenzó a (evangelizar) está en Santa Marta, 
por la quinta, ahí vende tutifruti... (Don Carlos, se refería al 
primer misionero colombiano de la Iglesia Pentecostal Unida de 
Colombia, él comenzó más o menos en los años 76).  
 
Por un momento ignoré, si veía o evocaba. 
Luego, miré el reloj. Eran las 10: 30 a.m. Y 
después, pregunté: ¿cuántas iglesias hacen 
presencia en San Ángel? (con eso me refería 
al resguardo Issa Oristunna y el resguardo 
Ette Butteriya). Ellos, me quedaron mirando 
fijamente con un dominio reposado.  
 
 
––Contestó Narciso, ––allá están los pentecostales y los 
evangélicos. No existen otras iglesias más. Ah y las hermanas 
                                                     
50Carlos Alberto Uribe, fue uno de los primeros antropólogos nacionales en realizar un trabajo de campo entre los 
Ette Ennaka, motivado por la situación socio-cultural y su emergente proceso de indigenización ante el gobierno 
nacional. Su trabajo antropológico estuvo dirigido a la comprensión de las diferentes relaciones interétnicas que 
este grupo mantenía con sus vecinos los campesinos o colonos de la región (Uribe, 1974). Mientras Uribe 
realizaba su trabajo de campo en San Ángel, un grupo proselitista realizaba sus labores de evangelización, por 
eso, algunos Ette relacionan su llegada, con la incursión evangélica en el resguardo Issa Oristunna.  
51Estas misioneras se encuentran en la actualidad realizando traducciones el Antiguo y Nuevo Testamento a la 
lengua Ette Taara.  
  Ilustración 3-. Iglesia Pentecostal Unidad de Colombia 
Palma de Vino. La Palma. 
Tomada por: Laura Gabriel. 
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Laura. Ellas llegaron en el 1991. ¿Ellas son católicas?–– 
intervino, don Carlos.  
––Así es, confirmó–– Narciso. 
 
 
Cabe detenerme por un momento en la marcha de mí descripción etnográfica, para 
mencionar que, a pesar del bajo número de iglesias y denominaciones presentes en 
este contexto, existe una leve rivalidad entre ellas. La mayoría se piensa como parte 
de un gran movimiento de evangelización y predicación que debe y tiene que llegar, 
la Palabra de Dios, “las buenas nuevas de salvación” a los lugares más incognitos, y 
así, encontrar y salvar de la condenación a las almas que están sedientas de la 
verdad de Cristo. Por tanto, el reasentamiento y los resguardos Ette son escenarios 
de evangelización y divulgación constante del mensaje de salvación del alma. 
 
En ese contexto y desde una perspectiva dogmática los pentecostales y los 
evangélicos no se relacionan entre sí, porque, no compaginan doctrinalmente. Por 
ejemplo, los evangélicos creen en un Dios, trino y los pentecostales en la unicidad de 
Dios. Los evangélicos, le dedican el domingo a su Dios y los pentecostales el 
sábado. Los evangélicos oran al padre, a través de Jesús y los pentecostales, como 
es obvio, solo le oran a su señor Jesucristo. La única relación existente, entre ellos, 
es que, ejercen una fuerte negación hacia la iglesia oficial, considerándola de 
corrompida y pagana... Allí, estas dos iglesias perciben un medio abierto a su 
exploración y con amplias posibilidades de ser escuchados y tener algunos feligreses 
para reproducir y socializar sus prácticas y concepciones religiosas. Mientras 
reflexionaba en eso, simultáneamente los narradores hicieron una pausa y se 
escuchó el sonido del silencio. 
 
Después, levanté una mano, como para iniciar un saludo que se pierde en el vacío. 
Rápidamente, la mano llega a mí cabeza, y me rasco. Los miro con mis redondos 
ojos y luego, interrumpo el silencio con otra pregunta:  
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––¿Cómo se puede diferenciar un pentecostal de un 
evangélico? Interrogué, para entrar más a fondo en las 
dimensiones simbólicas del contacto interreligioso. 
––Como ya te (he) dicho, los pentecostales visten tapándose 
toditito, toditito y los evangélicos no, los evangélicos bautizan 
en el nombre de los tres (Padre, Hijo y Espíritu Santo) y los 
pentecostales, sólo en el nombre de Jesús––, dijo Narciso. 
 
Después de esto, don Carlos, levanta los ojos y al ver a través del acre humo de 
tabaco, se soltó en la descripción de los hechos. 
 
––La Iglesia Pentecostal Unida de Colombia (IPUC), comenzó 
a evangelizar con el hermano Pablo y el hermano Felipe. Ellos, 
eran pentecostales, que llegaron en los años 79, (más o 
menos), pidieron permiso para entrar al resguardo. Yo lo sé, 
porque fui el primer gobernador indígena en el resguardo 
Ahora, han prohibido la presencia de los evangélicos. En un 
principio, sí los recibimos, pero otros grupos indígenas, nos 
comentaron que podían afectar nuestra cultura, por eso, no 
aceptamos que ellos prediquen dentro de nuestro resguardo, 
porque, ellos traen otro dios, ellos traen unas cosas bien 
diferentes.   
––Dejé de escuchar por un momento. La voz continuó. 
––Cuando comenzaron a predicar en Naara-kajmanta 
(“anuncian las buenas, nuevas de salvación”), era algo normal 
ver a los “paisanos”, asistir en cantidad a los cultos. Los otros 
ancianos decían que Yaau, se iba enojar y me (exhortaban), 
porque, y que yo, permití que entrara el “evangelio” y autoricé 
los bautismos (realizado en el año 2006), yo sé que el 
“evangelio” tiene otras cosas que no son de nosotros, pero no 
puede decidir, ni hacer nada más que respetar las decisiones 
de cada uno, ––dijo, don Carlos. 
 
No había terminado la conversación, cuando saqué la libreta de notas de mi morral y 
esperé que terminara su relato o descripciones de la realidad social, para anotar 
garabatos minúsculos que mientras los leía en voz alta sonaban así: ––la crisis 
socio-cultural y el contacto interreligioso, se remonta hacia comienzos de 1974, a 
partir del encuentro de algunos Ette, con misioneros inscritos a la denominación 
Pentecostal Unidos de Colombia y a finales de la década de los 80, con la presencia 
de los misioneros del evangelismo pentecostal. En el reasentamiento de Naara-
kajmanta, este proceso inicio en los años 2003-2005, como consecuencia de la 
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presencia de misioneros estadunidenses y colombianos que poco a poco, 
anunciaban el mensaje de salvación. 
 
 –– (…) ¡Sí! Exclamaron... Es así, porque es en el tiempo que 
llegó Uribe, cuando llegaron los pentecostales Unidos de 
Colombia al resguardo Issa Oristunna y fue en el 2004 y en 
2005, cuando lo evangélicos llegaron al reasentamiento.  
 
Después de esto, nuevamente, el peso del silencio estaba patrocinando ese 
contexto, como una losa mortuoria. Yo continuaba observando a don Carlos, 
mientras fumaba su tabaco, el tabaco de cuarterón apoyado en sus labios, las 
manos se le movían nerviosamente y espabiló una o dos veces, cuando dicté el 
nombre de las iglesias para preguntarle: ¿cuál de estas iglesias llegó primero a 
Naara-kajmanta? Se escuchó un silencio, un silencio total que ponía el ambiente en 
suspenso una vez más. Después de unos segundos, tal vez minutos, el silencio fue 
cortado por Don Carlos, cuando levantó su cabeza, movió instintivamente el gorro y 
nuestras miradas se encontraron, sin pestañear en un ápice para decirme: 
 
––La Iglesia Evangélica Cuadrangular de Gaira, llegó primero... 
Después llegó la Iglesia Presbiteriana Reformada La Puerta y 
El Calvary, porque un pastor que estaba en ayuno y leyendo la 
Biblia, en su iglesia en Estados Unidos, contempló una visión 
donde estaba la palabra “evangelización a los Chimilas”, en 
letras de oro. Enseguida fue a un computador y se dio de 
cuenta que aquí en Colombia estábamos, y vino con 
bendiciones de Yaau––. Al terminar de decir eso, aspiró el 
último cacho de tabaco y guardó la colilla en su mochila––. 
Comprendí de inmediato, que la estaba asegurando para 
utilizarla en la creación de algún “remedio tradicional” o para 
retirar los “malos espíritus”. Luego, pensé que la Iglesia 
Presbiteriana, debió mandar algún misionero, con instrucciones 
y funciones determinadas para la evangelización, por eso, 
interrogué: 
––Entonces han venido “gringos” a predicarles. 
––Así, si, ellos predican muy bien, no necesitan tener una 
Biblia en la mano. Ellos saben la Biblia de memoria ––dijo 
Narciso. 
––Don Carlos, lo miró y luego dijo ––en aquellos años iníciales 
(2003), era de moda que pastores y evangelistas gastaran 
tiempo y energía hablando de la palabra de Dios. Como 
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“autoridad tradicional”, yo asistí a su “culto” un par de meses, 
dejé de ir porque, me insistían que dejara mi cultura, que dejara 
el tabaco, y eso no lo puedo dejar, eso es como si dejara a 
Yaau, como si dejara mi ropa y saliera desnudo. 
––Don Carlos ¿y por qué asistía? ––Una vez más volví a 
interrogar… 
––Para sentir a Dios ––dijo, con una sonrisa de oreja a oreja.  
—Algo incomprensible, pasaba sobre mí entendimiento, sus 
afirmaciones eran contradictorias, pero extraordinariamente 
reveladoras.   
 
La mañana corría y la conversación trascurría, sin percances en un tono afable 
seguimos hablando sobre el entramado conceptual de la crisis socio-cultural y el 
contacto interreligioso, un tema que resultó candente para mis amigos. Un tema con 
muchos matices. Don Carlos, enfocó la conversación desde otro punto, se estaba 
acercando al meollo del asunto con sus historias. Aunque, normalmente no las 
contaba de ese modo y éste evidentemente, no era un relato que hubiera contado 
antes. Fluía a cuentagotas y en forma de pequeños trozos fragmentados y 
desconectados. Para él no era fácil, explicar aquel proceso de crisis socio-cultural y 
de contacto interreligioso de sus “paisanos” (…). Pensé qué otras cuantas preguntas, 
podrían ayudar a desenvolver tal dilema:   
 
— ¿Quién es Jesucristo? Interrogué maliciosamente.  
— J
esucristo, es el Dios waacha —dijo, Don Carlos. En ese 
momento, Narciso, intervino y dijo, “Jesucristo, es el hijo de 
Dios, es el camino para comunicarnos al padre, es la verdad”…  
— ¿
Oistes todo eso?— ¿por qué sabes todo eso de él? Le 
pregunté a Narciso, maravillado y con una voz muy baja, 
sumamente respetuosa, casi temerosa. 
— L
os evangélicos lo predican (en sus buenas, nuevas de 
salvación). Eso también está en la Biblia —dijo, con una voz 
dominada y sincera, abandonando y olvidando selectivamente 
su memoria...   
—Sin comprender bien lo que había pasado, ni sabía a punto 
fijo para adónde iba esta conversación cuando don Carlos 
replicó no, no, no, Jesucristo, es un ser malo, le gusta el dinero 
(Con los ojos abiertos). A él, le gusta mucho el dinero… Él 
mata y hace el mal, por tener más y más, y más dinero. El 
 63 
dinero lo pone como loco (realiza una pausa), lo pone ciego. El 
dinero es lo único que le interesa. Por eso, no pudo darse 
cuenta que sus hijos estaban al revés. Nunca les dio la vuelta. 
Por eso, waacha piensa mal, sus hijos sólo piensan en el 
dinero y no cuidan de nuestra madre tierra.  
—Ahà… como va ser —dije, sorprendido de esa concepción 
revelada. 
- Narciso, como evangélico, no esperó mucho para ir en 
defensa de Jesucristo, y dijo: la maldad está en el hombre, no 
en Jesús, el murió en la cruz para salvarnos de eso. Una forma 
de darnos cuenta que sus seguidores no les interesa el dinero, 
es cuando comparten y nos ayudan. A mí en la iglesia me han 
ayudado mucho. (Por ejemplo), la iglesia me da mercados, sin 
tener que trabajar, yo solamente, me anoto y me dan un 
mercadito. 
- Don Carlos, lo miró fijo, por primera vez, me pareció verlo 
sorprendido de verdad, o tal vez curioso— ¿qué más te dan? 
Interrogó. 
- Muchas cosas, “cacique”, dijo Narciso. 
 
Por momentos, mientras adelantaba la conversación, me iba perdiendo de lo demás, 
como si se me fuesen quebrando una serie de dolorosas coyunturas que me 
separaban del “mundo” real. Narciso pestañó, nos miró alternativamente, y luego 
dijo, con una voz casi imperceptible. 
 
—Jesucristo, vendrá muy pronto. Hay que arrepentirse… 
bautizarse y confesar los pecados… 
 
Después de media hora y cuadrar detalles personales, se da por terminada la 
conversación. Don Carlos, aprovechó un momento de distracción para llamar hacia el 
lado de la cocina:  
 
––¡Niña!, Exclamó don Carlos.  
––La niña contestó… Don Carlos, le ordenó servir el almuerzo. 
—Narciso, se levantó en señal de partida… mientras me 
miraba y me decía, con sus ojos, es hora de irnos...  
—Me levanté, y dije: Narciso, espérame.  
—Nos despedimos y me fui, con ese hombre que 
constantemente pareciera que estuviera meditando y 
masticando ideas.    
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Al salir de la casa y regresar al micro contexto de la realidad social, me sentía muy 
bien, a pesar que tenía una extraña sensación de existencia nueva. Por eso, de 
inmediato comencé a ordenar las ideas y agradecía haber compartido aquella 
conversación, porque, lo que había oído, era referente a los orígenes de la crisis 
socio-cultural y el contacto interreligioso de los Ette.  
 
3.2-.  Motivaciones de la conversión religiosa52 
En el camino, retumbaba en mi mente, la extensa descripción de la crisis socio-
cultural y el contacto interreligioso que había hecho don Carlos y Narciso, eso me 
había dejado sin palabras. El relato era fantástico, pero en mi mente de novato 
investigador pasaban los más contradictorios y raudos pensamientos. ¿Será que don 
Carlos y narciso eran fieles a lo que sucedió realmente? ¿Me dirían la verdad? ¿Y 
qué podía hacer como investigador, para profundizar más en los hechos?53 ––me 
auto preguntaba––. Mientras las dudas taladraban mi corazón y la sentía delante de 
mí, densa y reacia, como roca atravesada en un camino. 
 
Luego de eso, y pasados unos segundos, pensé en la calidad de vida y en la 
situación socio-económica, durante ese proceso de secularización. Ojalá, don Carlos 
y Narciso, me hubieran dado más datos sobre el asunto (me quejaba), porque era un 
acontecimiento trascendental que debería saber en profundidad, no solo, para ver e 
ilustrar el bosque etnográfico, en todo su esplendor, sino también, para analizar y 
esclarecer, algunas cuestiones sobre las motivaciones que han predispuesto, la 
conversión al evangelismo pentecostal entre los Ette, radicados en el reasentamiento 
de Naara-kajmanta.  
 
Trascurridos algunos segundos, ya había dado uno o dos pasos. Mis ideas se 
desvanecían demasiado rápido, y mis preguntas eran reformuladas continuamente. 
                                                     
52Las motivaciones en la búsqueda de una nueva religión y su conversión (entre los Ette Ennaka) obedeció, “a 
una insatisfacción derivada del sistema religioso existente y a procesos de legitimación de nuevas 
manifestaciones ideológicas (Estruch, 1972 y 1994, en: Lagarriga, 1999: 72).  
53En este marco, la voluntad y la confiabilidad de aquéllos a quienes estudiamos suele aparecer como un límite al 
verdadero conocimiento, una condena perpetua al engaño de seres que, maliciosamente, parecen distorsionar 
las leyes que la ciencia intenta formular Y esto no solo por la necesaria distancia entre lo que la gente dice que 
hace y lo que hace realmente (Holy, 1984: 20). 
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Al dar el tercer pasó. Un paso firme, pero cauteloso, reconocí que en lo único en lo 
que estaba verdaderamente seguro, era que mis interlocutores, sabían las 
respuestas (y los detalles) de mis interrogantes (…). Don Carlos y Narciso, estaban 
al corriente de los rumores locales, ya que desde el año 2001, han estado viviendo 
en el reasentamiento. Ellos, no pecan (ni pecaban…) de ignorancia, cuando de 
hablar de los Ette se refería, siempre estaban al tanto de los datos curiosos y 
relevantes de su cultura. Por eso, en mi afán de darle un pretexto a sus pausas y 
silencios que de alguna manera, estaban haciendo partícipe toda la “comunidad”, 
pensé, en un inicio que era producto de la pena o la tristeza, porque, algunos Ette 
habían abandonado su cultura. Después, imaginé que tal vez la política Ette, —ese 
pensamiento, que consiste en ocultar su “tradición”—, hizo que dejaran de hablarme 
del asunto y enredar la cuestión, un poco más de lo que ya estaba.  
 
Sin embargo, ese pensamiento me inquietó mucho más que la propia situación, 
porque, en mi mente, estaba rondando una pregunta que sonaba con una eufonía 
que retumbaba con la intención de comprender ¿Cuáles eran las motivaciones (o 
causas), que hacían factible la conversión religiosa de algunos Ette? Esta era una 
cuestión, que me comenzó a obsesionar, espoleando mi inquietud, para entender el 
fenómeno de la conversión al evangelismo pentecostal de los Ette, la cual, comenzó 
a tomar más sentido, cuando recordé que había leído un texto teórico/metodológico, 
donde afirmaban que:  
 
“[…] el contacto intercultural, se produce por una necesidad 
económica, por tanto, los primeros síntomas del presumible cambio 
afectarán al ámbito económico (productos comerciales, instrumentos 
de trabajo, etc.), independientemente, de que sean precisamente allí 
perceptibles por primera vez para el investigador. Solo un cambio en 
la estructura económica (en cualquiera de sus niveles), puede 
justificar un cambio en la estructura social y subsidiaria-mente en el 
ordenamiento político (independientemente de la distancia 
cronológica que separe el precedente cambio económico del 
consecuente cambio socio-político, las identidades son afectadas) 
[…]” (Alvar, 1999: 12). 
 
Después de recordar esto, rápidamente se me dibujó una idea en mi mente, que 
después de pensar y repensar en ella, comprendí que se coloreaba por la intención 
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de relacionar los actuales contactos interreligiosos, con las transformaciones en las 
prácticas y concepciones religiosas que preexisten en la tradición Ette. La idea, se 
volvía más clara, cuando relacioné la incursión religiosa, con la búsqueda (o mejor), 
la necesidad de algunos miembros de este grupo étnico, en producir un cambio de 
identidad y de sentido a su vida, los cuales, encontraron en el “evangelio”, un medio 
para reorganizar su propia existencia, cambiar su identidad y acceder a nuevas 
posibilidades de supervivencia (...).  
 
Ahí, la nueva identidad religiosa, emergía54, poco a poco, en las identidades políticas 
y sociales, las cuales, no sólo han reconstruido y reproducido las inéditas prácticas y 
concepciones religiosas que le dan sentido a esa identidad, sino a su vez, ha 
permitido la diferenciación, entre quien es un Ette convertido (o no convertido) al 
evangelismo pentecostal en el reasentamiento (...).  
 
Faltaban dos minutos para las 12: 00 del mediodía, cuando recordé un enunciado 
realizado por un antropólogo, dedicado al estudio de la conversión religiosa entre 
“comunidades” rurales e indígenas del norte de México. Ese enunciado es el 
siguiente. 
 
 “[…] los indígenas que se convierten al evangelio, 
paradójicamente, se acogen a una religión global, como un 
medio para preservar su identidad local tradicional y su 
integridad social micro cósmica en el seno de una sociedad 
nacional que les están absorbiendo […]" (Pollock, 1993: 175-
176). 
 
Este enunciado es tan claro, que no es necesario detenerme en él. Aunque dedo 
decir que este entrelazó, mis pasos lentos con mis reflexivos pensamientos, los 
cuales, era cada vez más, corroborados mientras seguía mi marcha, y recordaba, 
otros textos bibliográficos que había consultado aquí y allá sobre el tema en cuestión. 
                                                     
54La forma en que nos auto percibimos y nos autovaloramos es lo que constituye nuestra identidad, cuando se 
opta por cambiar de religión y esta nueva religión es vivida de forma activa con intensidad, entonces también se 
transforma la identidad. Ya no nos percibimos como desamparados, nuestra vida tiene un sentido, nos sentimos 
trascendentes y con una misión, nos sentimos únicos y especiales, sentimos que vale la pena vivir; no solo 
sentimos que somos otro, realmente nos convertimos en otro. 
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Ya era medio día. El sol estaba aplastante y nos estábamos acercando a nuestro 
lugar de destino. Continué meditando sobre las motivaciones de la conversión 
religiosa, que no solo permitió, la búsqueda de nuevas alternativas religiosas en 
medio de conflictos políticos e intereses económicos. Sino, además, la producción de 
un nuevo sistema simbólico, donde lo ajeno y lo propio, lo diferente y lo exótico, lo 
tradicional y lo moderno, confluyen de múltiples formas en el reasentamiento de 
Naara-kajmanta.  
 
Después de esto, especulé y nuevamente pensé que la aparición, la búsqueda e 
incursión de esas nuevas ideologías, debería tener alguna relación con las 
turbulencias socio-culturales, que han simbolizado y recreado las costumbres 
autóctonas del pueblo Ette, la cual, no solo ha barrido el “pensamiento tradicional”, –
–literalmente hablando––, sino también, ha llevado al olvido de antiguas creencias y 
convicciones, que parecían más arraigadas entre los habitantes del reasentamiento.  
 
Pero regresemos una vez más con mi relato etnográfico. Habían pasado uno o dos 
minutos, cuando llegamos a la casa de Narciso. El calor era insoportable y el sol 
cada vez más pegaba con más fuerza. Ya eran las 12: 06 m., y de inmediato saludé 
a doña Bertha y a Manuel (esposa y hermano de Narciso), mientras los observaba en 
el ejercicio de sus quehaceres diarios, seguía recapacitando en la complacencia con 
que me habían narrado los sucesos de “la llegada del evangelismo pentecostal”. 
Después de unos minutos pensé que a pesar de las buenas intenciones de los 
misioneros y pastores en el implacable proceso de evangelización utilizan estrategias 
que intervienen para malo para bien en la calidad de vida de las personas y el 
colectivo en general del reasentamiento.  
 
Ahora bien, en un principio los misioneros 
utilizaron estrategias simples, predicaban y 
evangelizaban a los padres de familia, después de 
un tiempo al ver que sus resultados no eran los 
esperados, comenzaron a evangelizar a los 
Ilustración 4-. Niños Ette almorzando en el comedor del 
Hogar La Providencia 
Tomado por David padilla M  
Iglesia Evangélica el Calvary, 23 de  mayo de 2006 
 
Fomada por fecha 
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niños, esa actividad generó diversas tensiones internas, por una parte, porque 
algunos niños eran llevados a Santa Marta, para recibir sus clases de segundaria y 
primaria, y por otra parte, los ancianos querían fortalecer su cultura y estando estos 
fuera de su alcance, sus intenciones no eran posible y en el mejor caso, se 
convertían en un ideal casi inalcanzable.  
 
(…) Pasaron… unos minutos, y recapacité sobre las necesidades personales y 
subjetivas de los Ette convertidos, las cuales, según los misioneros son satisfechas 
por esa nueva relación establecida entre Dios (Jesucristo) y los Ette, que buscan su 
voluntad, una voluntad que desde esta visión, es mediada por esa dependencia 
(hombre/Dios), la cual, “funciona como un suplemento de la reciprocidad con los 
demás. El amor de un Dios, padre, es capaz no solo de suplir, sino de rebasar, el de 
un hombre (padre o madre). Dios, desarrolla a menudo un papel de comodín en la 
lista de carencias” de los Ette (Sánchez, 2008: 4).  
 
Después de 15 minutos, me decidí a escribir algo en mi diario de campo. Luego, 
formulé otras preguntas y divagué en nuevas ideas para llegar, nuevamente, donde 
comencé, ¿Cuáles eran las motivaciones qué hacen factible esa drástica decisión 
entre algunos Ette? En ese momento, me percaté que esa pregunta, se había 
convertido en un fantasma que rondaba mi mente, ––como sombra al cuerpo––. Por 
eso, decidí exorcizarla, para poder continuar con mis actividades de trabajo de 
campo.  
 
3.3-.  La conversión al evangelismo pentecostal 
Después de esto pasaron otros 25 minutos, y luego de otros 5 de reposo, Manuel, 
me llamó para almorzar. Traté de comer rápido, pero no tenía mucha hambre, había 
dormido mal en la noche y tenía fiebre. La fiebre de pensar, la fiebre de investigar, 
una fiebre física que era neutralizada por el antibiótico de analizar e interpretar lo que 
estaba pasando en el macro contexto de la conversión religiosa. Comí sin apetito, 
ofuscado por la clara evidencia de mi situación (…). Cuando terminé, era casi la 1: 10 
p.m., y de inmediato, me dirigí hacia la casa de Martha, ubicada a escasos tres 
minutos de donde estaba.  
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Al llegar, toqué la puerta: pum, pum, pum y llamé, ¡Martha!, ¡Martha! Esperé unos 
minutos, o tal vez unos segundos y volví a llamar, pero esta vez, sin tocar la puerta: 
¡Martha! ¡Martha! En el interior se escuchaba un televisor. No se oyeron los pasos. 
Se oyó, apenas el leve crujido de una puerta y en seguida una voz. 
 
—Hola David —dijo Martha, invitándome que tomara un 
asiento… 
—Martha, es una mujer aproximadamente de 35 años de edad 
(…), bajita de estatura, robusta, de piel morena y de trato 
cordial—. En ese momento, no me encontraba distraído, pero si 
embrollado, por eso, no sabía cómo comenzar un diálogo con 
ella, y a pesar, que ya teníamos confianza... no encontraba las 
palabras, lo único, que se me ocurrió —para romper el hielo—, 
fue preguntar, Marta, ¿y es verdad que tú, eres desplazada? 
— Si, si, —dijo tímidamente, tejiendo una mochila, con fibras de 
lana de vistosos colores… 
— Esa era, sin duda, una pregunta muy obvia para ella y para 
mí. Por eso, la quise complejizar, cuando le pregunté: — ¿Y 
qué sucedió, cuando llegaste a Santa Marta? 
—Antes de contestar, Martha, evocó sus recuerdos y luego —
dijo, con los ojos húmedos, “cuando llegué a Santa Marta, no 
teníamos, ni un techo. Una persona se apiadó de nosotros... 
Yo, no me vine sola de allá. Yo me vine con mi marido y mis 
hijitos, sin más posesiones, que la ropa que llevamos puesta 
(…). Ellos en ese tiempo eran muy pequeñitos, la casita donde 
vivíamos era de tabla y el techo de bolsa. Eso, era un 
cambuche. Cuando llovía teníamos que levantar el colchón y 
dormir parados, ahí no me sentía bien. Gracias a Dios, aquí, 
(en Naara-kajmanta), sí, me siento bien. Pero algunas veces 
quiero regresar al resguardo, donde están mis familiares (…).   
 
Cuando ella, me contaba eso, recordaba al mismo tiempo las palabras que Don 
Carlos, me había dicho, unas cuantas semanas atrás, palabras, que no solo 
rememoran este encuentro, sino también lo complementan. 
 
—Al llegar… a Santa Marta, encontré una ciudad dura, de 
piedras, donde, no conocía a na´dien y nada, me era 
conocido… Pasaba el día y la noche llorando y bebiendo, 
porque, no quería estar aquí...  
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Pensando y masticando esta últimas ideas, se pasaron diez minutos y después de 
haber divagado en otras, llegué a pensar, que a pesar que había pasado un tiempo 
de haber huido de sus tierras, los narradores de estos dos últimos relatos, 
comenzaban a hacer parte de ese espacio geográfico que estaba cohabitado, 
porque, a pesar que aún se sentían es un entorno ajeno, extraño y agresivo para 
ellos, comenzaron apropiarse de él, dándole nuevos significados. Por eso, y a pesar 
que en los primeros tres años de ser desplazados (…)55, los Ette, intentaban vivir 
como indígenas urbanos56. 
 
Sin duda, los Ette han sufrido calladamente el alejamiento y el distanciamiento de su 
“territorio ancestral”, por eso, en un principio no querían estar aquí. Ellos querían 
estar allá, cerca de sus sueños, a su esperanza. Como Ette que lucha... como 
indígena… querían estar cerca a sus ancestros, a su tierra. Pero su vida, estaba en 
juego, por eso, no regresaron, por eso huyeron. Para poder vivir, corrieron, para 
sobrevivir, no regresaron, para existir, ¡ellos se quedaron en Naara-kajmanta!, 
facilitando la canalización de la crisis socio-cultural, la búsqueda religiosa, el contacto 
interreligioso y la conversión al evangelismo pentecostal.  
 
Mientras pensaba y procesaba esta idea, Martha, continuaba relatando y resolviendo 
mis inquietudes, que poco a poco, se deformaban. 
 
––En el resguardo, se vivía bien... No faltaba nada, todo lo 
teníamos… Pero, cuando comenzó el problema… que uno se 
tenía que ir, porque, si no, no (respondían por uno). Uno cogió, 
lo poquito que tenía, y cogíamos trochaa sin saber para donde 
ir ––dijo, Martha, con un tono melancólico y los ojos aguados.  
 
En ese instante y mientras Martha continuaba relatando su historia, pensé, que las 
condiciones en las que viven la crisis socio-económica los Ette, era uno de los 
motivos, cruciales, para comprender el éxito de los misioneros en la evangelización de 
los Ette, ya que los católicos, a pesar que tienen más de veinte años, no es tanto, el 
                                                     
55En la actualidad se evidencia un proceso de resimbolización del territorial y el medio ambiental de Naara-
kajmanta y de Santa Marta. 
56Para más información sobre este fenómeno en América Latina (véase, Popolo, 2009). 
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impacto que han provocado en la “cultura tradicional”, tal vez, sea por la poca 
inversión que han realizado en los distintos asentamientos. Luego, pestañeé, y me 
centré en seguir escuchando la exposición, con una sólida atención (…).  
 
––(…) Después, mucho rato después, Martha, añadió 
nostálgicamente ––Era muy difícil, cuando se desató la 
violencia... Yo comencé a buscar a Dios, y oraba por mis hijitos, 
que me los protegiera... Solo pensaba en ellos, porque, había 
muchos muertos y no sabíamos porque estaban matando... 
Cuando oraba, sentía la presencia de Dios, sentía que estaba 
ahí. Me sentía bien, sentía que las cargas, las entregaba. 
 
En este paisaje y desde una antropología simbólica (o interpretativa), se pueden leer 
estas últimas palabras como una vivencia que intensifica y revitaliza las experiencias 
místicas que hace parte de una apropiación de elementos religiosos ajenos, los 
cuales, son significados por las dinámicas socio-culturales internas, determinando un 
estado que motiva, tanto la búsqueda religiosa, como la conversión (personal) al 
evangelismo pentecostal. Cabe decir, que las motivaciones en el reasentamiento, se 
ven reforzadas o acompañadas por experiencias místicas, siendo el relato de Martha, 
un ejemplo significativo, para contextualizar cómo una nueva experiencia, como el 
orar y sentir a Dios, le ha otorgado un cambio de sentido a la realidad, facilitando la 
comprensión e interpretación que le da, una persona al evangelismo pentecostal al 
decidir cambiar su fe y costumbres57. Otro ejemplo de lo expuesto anteriormente, 
podemos encontrarlo  en una conversación realizada con Víctor, unos días atrás. 
 
–– ¿Qué sintió cuando se convirtió…? ––pregunté, inquieto.  
––Hubo una pausa, y luego contestó–– Al principio, no te das 
cuenta, incluso sientes un fuego… Pero después, empiezas a 
notar cosas y señales en tu cuerpo… En mi caso, escuché una 
voz que me llamaba, ¡Víctor!  ¡Víctor!, y entonces sentí a 
Jesucristo y su gran amor (...) ––dijo Víctor, muy serio. 
 
                                                     
57La fe es la vivencia del hombre religioso. También podemos entender que la fe es creencia, creencia en el 
sentido estricto (…), que acompañada de una mezcla de elementos naturales que el indígena le imprime, define 
rasgos de identidad y orienta sus comportamientos para determinar el carácter tradicional del rito (Romero, 
2005: 52). 
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Con las anteriores frases, este narrador explica su experiencia de conversión, una 
experiencia que marca una brecha que trasciende en sus sentidos y le permitió 
finalizar su búsqueda religiosa y formar un discurso de conversión que en tanto 
producen cambios que direccionan sustantivamente la vida. Los Ette convertidos, 
antes de su conversión, tenían una vida que poco o nada, les satisfacía, era una vida 
que ellos clasifican “sin sentido” o “con cargas”. Por ejemplo, en  el caso de Víctor, la 
conversión le  ha dado un sentir nuevo ––y el sentir ha tenido un sentido––. Las 
nuevas prácticas y concepciones religiosas, han conducido una meta suprema, de 
modo que en ese contexto ser un “indígena evangélico”, significa “apropiarse de un 
nuevo sentido de vida, y es precisamente, la nueva identidad religiosa, la que le sirve 
al sujeto para encontrar, ese nuevo sentido de vida” (Sánchez, 2008: 6).  
 
Los Ette convertidos, han vivido experiencias marcadas por sensaciones físicas, 
aduciendo estados de purificación y transformación del alma, cuerpo y el espíritu, por 
eso, sus relatos están cargados de elementos fantásticos y simbólicos que tienen 
como objeto “rechazar un mundo” a favor de otro, el “mundo de antes” a favor del 
“mundo evangélico” (...). Bertha Granado, por ejemplo, recuerda que cuando uno de 
sus hijos, se estaba ahogando en una creciente del río Gaira, le imploró a Dios, que 
lo salvara. Experimentando una paz en su corazón, paz que demostró, (según ella), 
“la superioridad de la nueva fe”, una paz y una fe en Jesucristo, que salvó a su hijo 
de la gran creciente del año 2005. 
 
Las anteriores escenas descritas pueden parecer tan obvias e incluso banales, pero 
creo que es importante haberme detenido en ellas, por sus implicaciones, ya que no 
me refiero, sólo a las experiencias vividas, como un detonante de la conversión en su 
concepción restringida. Sino también, a las estrategias y herramientas, utilizadas por 
los misioneros para evangelizar a los Ette, y generar un cambio, no solo en la forma 
de pensar en torno al evangelismo pentecostal, sino también, en la vida de los 
“indígenas convertidos” y no convertidos al evangelismo pentecostal, puesto que los 
misioneros permitían (o mejor aún), brindan respuestas a sus inquietudes (y 
problemas), satisfaciendo sus necesidades urgentes o básicas (salud, alimentación y 
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educación), ya que sus enseñanzas y prédicas son acompañadas por proyectos de 
desarrollo social en pos de la transformación de las prácticas y concepciones 
religiosas58.  
 
Me resulto curioso ver que para acceder a estos nuevos beneficios espirituales y 
materiales, los Ette solo han necesitado confesar en público a Jesucristo, como único 
y suficiente salvador, incorporando e intensificando en sus vidas cotidianas una serie 
de prácticas y preceptos (…). Al convertirse, deben apartarse del “mundo”, cumplir 
los mandamientos, congregarse, ser buenos padres, buenos maridos, trabajadores, 
ahorradores, sobrios, etc., estableciendo la iglesia evangélica un vínculo fraternal con 
estos nuevos hermanos. Por tanto, el recurso de la intervención social, económica y 
religiosa en el reasentamiento, es más notorio y mucho más, porque un gran rebaño 
de niños Ette, se han vinculado a La Casa Hogar: La Providencia, la cual, es 
administrada por la iglesia El Calvary, con el único fin, de ofrecer un programas de 
desarrollo y asistencia social que vincula recursos nacionales y extranjeros en la 
construcción de infraestructura escolar, dirigida a grupos de población en situaciones 
de pobreza, marginalidad y crisis socio-económica.  
 
Ahora bien, la educación primaria y secundaria recibida es derivada de una 
estrategia de intervención social, pero también, es una maniobra política para 
generar nuevos conversos, la formación de verdaderos reproductores del mensaje de 
Dios, son los niños, pues son adoctrinados en el “evangelio” por los misioneros y 
pastores, pensando que en un futuro, ellos llevarán “la buenas, nuevas de 
salvación”59al reasentamiento. Por eso, la educación en este contexto debe ser 
entendida como un proceso de aculturación, consistente en enseñar a los niños las 
prácticas y las concepciones religiosas que encierran el evangelismo pentecostal60.   
 
                                                     
58Estas mecanismo son utilizados para ganar adeptos dentro del reasentamiento de Naara-kajmanta, hay que 
anotar la condición socio geográfica del asentamiento hacen más vulnerable a las Ette de una dependencia 
económica de los misioneros, siendo este un buen estímulo para convertirlos a una nueva religión. 
59De acuerdo con los pastores, se hacen más esperanzador que los niños y jóvenes lleven el mensaje que entre 
los adultos del reasentamiento. 
60En las acciones humanas no hay prácticamente nada que no sea fruto de la educación, toda educación es 
imitada. Sin imitación no hay cultura (Joan-Carles, 1998: 151).  
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No deseo analizar en este apartado, los criterios de evangelización de los misioneros 
colombianos o norteamericanos, solo precisé en este punto, porque, estas iglesias 
piensan desarrollar programas sociales a futuro, ya que la disponibilidad de recursos, 
tanto de los pastores como de los miembros de las iglesias, no les ha permitido 
ampliar su campo de acción y participación social en el reasentamiento. Pero 
veamos una vez más, los hechos sociales revelados esa mañana, desde la propia 
voz de sus protagonistas. 
 
––Un día en el resguardo, las cosas se pusieron malas, ¡pero 
malas! Que uno si salía, no podía entrar, y si entraba, no podía 
salir… Entonces, las cosas se pusieron más color de hormiga, 
cuando llegó el Ejército y la Guerrilla. Ahí, fue cuando muchos 
“paisanos”, comenzaron a desplazarse, por todita esa zona de 
Plato, El Pueblito de los Barrios, por San Ángel… huyendo de 
la violencia… Ellos se fueron para allá, otro se fueron para 
acá... Lo que pasó después de eso, no lo contamos es algo 
muy horrible… No sé por qué, nos involucraron en la guerra. 
Nosotros no hemos hecho nada ––Martha, de un momento a 
otro, detiene su relato, me pide disculpas… y entra al cuarto a 
buscar unos utensilios…  
 
Después de unos minutos y en la ausencia de Martha, decidí reflexionar sobre otra 
cuestión que estaba comenzando a comprender. Esta era referente a la cotidianidad 
del reasentamiento de Naara-kajmanta, ya que diariamente, se enfrentan y/o 
entretejen complejas relaciones entre aspectos económicos, religiosos, culturales y 
sociales que afectan y promueven en las personas un deseo de convertirse y 
cambiar su manera de vida. Al convertirse, de inmediato el neófito o nuevo creyente, 
le otorga un significado nuevo, a los diversos sucesos y situaciones de su vida, 
construyendo, no solamente inéditos sentidos de la realidad social, sino además, una 
representación de lo que es ser indígena, ser desplazado y ser evangélico, uno sólo 
y los tres, a la vez.  
 
En ese contexto, “lo que se considera bueno y malo, puede cambiar, o dichas 
concepciones adquirir un tono rígido y fatalista”, (los Ette convertidos, solo son 
capaces de ver las cosas como completamente buenas o completamente malas). Por 
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eso, y al pasar dos minutos, comencé a interpretar que las explicaciones sobre el ser 
indígena y ser desplazado, emergían (…), a través de recurrentes y repetitivos 
referentes bíblicos, evidenciados por el uso cotidiano de frases que contextualizan la 
carga simbólica de la realidad social. Entre esas frases, puedo destacar, “Dios, es el 
creador de todo…” “todo lo que hace Dios, es para bien…”, “no estamos en el 
“mundo”, pero hacemos parte de él…”, frases, utilizadas, eficazmente en la vida 
cotidiana por los “indígenas evangélicos”, permitiéndome, comprender e interpretar 
que la realidad del sujeto desplazado, es percibida, por estos, como: un fenómeno 
ajeno al conflicto armado y la existencia misma de la guerra interna. Ser desplazado, 
es imaginado por los convertidos, como el resultado de la “maldad” y el “pecado” que 
está en el “mundo”.  
 
Para ilustrar lo anterior, es necesario regresar una vez más a la descripción de los 
hechos de esa mañana... Pasaron tres o cuatro minutos más. Ya era las 2: 48 p.m. 
Mi mente, seguía pensando en los episodios y las circunstancias en las que han 
ocurrido los éxodos y los motivos que predisponen la conversión al evangelismo 
pentecostal. Prontamente, deduje que poco importan las causas de la movilidad 
desde la perspectiva evangélica, pues todas confirman una tesis central, la 
emergencia de los “males del mundo”, esta visión me resultó curiosa, porque era y 
aún lo es, una visión compartida, tanto por los “indígenas evangélicos”, como los no 
convertidos, que ahora se hacen llamar “indígenas desplazados”, puesto que, uno 
como el otro, consideran en un mismo contexto simbólico que el desplazamiento 
forzado, es una consecuencia, previsible y generalmente consabida de antemano de 
la “desobediencia” y la “perversión”, la “maldad” y el “pecado” de los waacha. Esta 
interpretación sobre las motivaciones y las nuevas categorías identitarias, generadas 
por la movilidad forzada, tomó una mejor forma, cuando, Martha, regresó de hacer 
sus quehaceres y me comenta que:  
 
––Nos, desplazamos hace años, los primeros fueron los líderes 
de nuestra “comunidad”, no sabemos por qué los desplazaron, 
algunos dicen que los acusaron de cosas feas, cosas que 
nosotros no somos, otros, simplemente, no quieren hablar… 
Martha, mientras decía esto, dio tres o cuatro pasos hacia 
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delante y uno a un lado, y se sentó a pocos tres pasos donde 
estaba. 
––No sabía lo que había pasado, por eso, le pedí que me 
contara la historia, desde el principio. Eso, fue un gran error, 
perfectamente, el interrogado, podía responder, pero esta era 
una de esas cuestiones que los Ette, quieren dejar en sus 
memorias... Y a la verdad, después de escuchar con atención 
las objeciones del por qué no deberían responder esa 
inquietud, sonrió y me contó con detalles, los sucesos y las 
puntualidades del caso... Me terminó, diciendo, esta historia, no 
se la debes decir a nadie, por eso, decidí omitir momentos 
dolorosos y sangrientos, en este serio escrito. Perdóneme ––
amigo lector o lectora––, pero los Ette, no me han autorizado, 
para escribir más sobre estos sucesos, con más precisión y 
detalle que los ya presentados. Le recuerdo, que para ellos, 
revelar todo, es quedar desnudo, y yo, a la verdad, prefiero 
dejar vestido a los Ette y a los santitos quietos. 
 
Es muy posible que al desvestir a los Ette, me hallé ante un secreto, no intuido por 
los estudiosos socio-culturales y que los Ette, hayan optado por no revelarlo al 
público de una manera directa. Allí, los habitantes, les da miedo hablar al respecto, 
¿pero, a quien no le daría miedo, relatar como asesinaron a un amigo, a un 
“paisano”, a un pariente cercano, sin razón aparente?… Pero, continuemos con la 
narrativa etnográfica. Me invadió un silencio angustioso, mientras hacía un recuento 
rápido de mis pensamientos en torno a este asunto. Me di cuenta que en esta 
conversación, se estaban revelando y resolviendo las diversas razones y las causas, 
por las cuales los individuos se motivan y justifican su acercamiento al evangelismo 
pentecostal. Sorprendido escuché, cuando Martha, rompió el silencio de los cuatro 
minutos, para manifestarme que muchos de los primeros conversos escucharon el 
mensaje evangélico, por medio de la radio local o en los cultos al aire libre, realizado 
por misioneros dentro del reasentamiento. Otros, simplemente, ––decía ella––, leían 
la Biblia... “La palabra de Dios”, en sus casas... Estas relaciones, personal o 
interpersonal, con los misioneros, no hay que sobrestimarlas, puesto que como nos 
comenta el pastor Jaime Leal (2008), “es por el oír, el oír la palabra de Dios, es que 
viene la fe”, y por ende, le añadiría, la motivación, la búsqueda religiosa y la 
conversión al evangelismo pentecostal de algunos Ette. 
 
 77 
Pero, prosigamos. Al trascurrir quince minutos más, percibí, que tanto en las iglesias, 
como en el reasentamiento los parámetros inculcados son reproducidos por los Ette 
convertidos o no al “evangelio”. Por ejemplo, consideran al pastor, como un siervo de 
Dios, que puede asumir y resolver exitosamente, cualquier problema, ya que desde 
esta linealidad del “evangelismo indígena”, los ministros de Dios, aprenden de él y 
tienen la obligación de enseñar los mecanismos para solucionar los problemas y los 
obstáculos que se exhiben en la iglesia y en el reasentamiento, de una manera más 
eficiente de lo normal… Por tanto y desde esta perspectiva, categorías, como: 
derrota, hambre, miedo o el terror, han quedado obligatoriamente en el “viejo 
hombre”, el “nuevo converso”, es una “nueva criatura” que se ha “arrepentido” de su 
mal camino y desea adquirir el conocimiento, no solo de las nuevas prácticas, a 
través de una disciplina e incluso de una higiene personal y doméstica, sino también, 
el control de su propio cuerpo impulsivo al mal, y así ser santo, sabio y sensato ante 
el “mundo”. Así, la conversión, viene a ser una forma de olvidar un pasado repleto de 
miedo y terror, es una forma eficiente que “rompe el saco” y da comienzo a nuevas 
pautas de socialización e inserción social, permitiendo cambiar novedosamente 
como sujeto social, encontrando un significado a cada uno de los múltiples 
problemas de la vida cotidiana. 
 
Seguí divagando sobre estas cuestiones, más o menos durante 20 minutos… Luego, 
me percaté que eran la 3: 50 p.m. Seguidamente, pensé que lo anterior se hacía 
evidente, cuando los habitantes convertidos o no al evangelismo pentecostal, me 
comentaban que lo más impactante del mensaje fue, escuchar que eran pecadores, 
y por eso, Dios no respondía sus oraciones. Algunos descubrieron que no eran 
verdaderos hijos de Dios… Los misioneros, ilustraban su condición actual, pecadores 
y el deseo de Dios de redimirlos para trasformar sus vidas, tanto en lo espiritual, 
como en lo material. Por eso, es que les hablaban de los milagros y les enseñaban la 
teología de la prosperidad, la cual, proponía un bienestar abierto y disponible para 
todos los habitantes del reasentamiento que desearan hacer “la voluntad de Dios”.   
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Mientras reflexionaba en eso, recordé, que hace más o menos, seis meses, tuve la 
oportunidad de compartir con el gobernador del reasentamiento una conversación, 
donde estas percepciones aparecían con más nitidez:  
 
––Aquí, hay “paisanos” que se creen evangélicos, pero no lo 
son... Ellos, solo van para sacar algún provecho… siguen con 
Yaau y la “tradición”, otros como que de verdad, se 
entregaron… Por eso, cuando, los veo haciendo algo malo, les 
digo, mira (…) lo que hiciste, tal día, estuvo malo… Recuerda 
que eres evangélico… 
 
Algunos Ette, no están entregados de verdad, algunos teatralizan, ironizan 
frecuentemente acerca de su conversión, solo quieren sacar el mejor provecho a la 
situación, tal vez, por eso es que los campesinos de la zona, comentan que los Ette 
son “unos indígenas vivos y flojos”. 
 
––Mira, David, ––Me dijo, Juan Carlos, la otra vez, un “paisano” 
evangélico, en San Ángel, se estaba ocultando, para que no lo 
viera Jesucristo… se ocultó debajo de una mesa para fumarse 
un tabaco (se sonrió)… 
––Sorprendido por ese suceso––, sonreí y luego, interrogué. 
¿Por qué debajo de una mesa? 
––Sonriendo, me dijo, Juan Carlos––, es que, Jesucristo, 
(según, los ancianos), no puede ver a través de las cosas, ni en 
la oscuridad, Yaau, si puede, porque, tiene más poder… me 
quedé sorprendido por esta afirmación. 
 
El anterior diálogo constituye un referente cognitivo, a través del cual, los Ette no 
convertidos, perciben e imaginan a los nuevas creyentes, no teniendo ningún crédito 
algunas experiencias vividas por estos, disminuyendo la motivación colectiva de la 
conversión, sino más bien prolongándola en escenarios personales e individuales en 
el reasentamiento. Allí, el verdadero y genuino convertido, se reconoce por el 
abandono del “mundo”, puesto que comienza a ser dotado de nuevos significados. 
Por ejemplo, la concepción del territorio, no es importante como antes, ya que 




3.4-.  De la conversión al conflicto interétnico 
Estaba pensando en esta idea, mientras que Martha, se dirigía a la hornilla con un 
caldero, llevado por sus manos… Cuando mis pensamientos fueron perturbados por 
un chiflido que se escuchaba lejano, tan lejano como si viniera del más allá, y luego, 
una voz que grita: “¡Buenos días! ¡Buenos días!”. Miré a diestra y siniestra 
reconociendo la voz, que se oía cada vez más fuerte, cada vez más cerca, era la voz 
de Víctor, un personaje, muy controversial.  
 
––¿Cómo estás? ¿Cómo van las cosas… y la familia? 
––Bien, bien todo bien, como el pibe. ––dije, extendiendo mi 
mano mientras me ponía de pie, y después interrogué ¿y cómo 
sigue el “evangelio”?  
––Ahí, bien, en la lucha…  
––Después de esto, volví a interrogar, ¿tú fumas tabaco? 
Víctor, es un indígena evangélico, convertido en Santa Marta 
que no tiene cuarenta años, pero aparenta sesenta, con el 
rostro manchado por el sol…   
––Mirándome, contestó, no, no, aunque algunas veces me 
provoca fumarlo, pero a Jesucristo, no le agrada que hagamos 
eso…   
––¿Qué fue lo que pasó, cuándo te entregaste?, una vez más 
interrogué –– ¿Cómo? replicó él. ¿Cómo eran, esos primeros 
pasos de vida cristiana (recurrí al dialecto cristiano, para 
hacerme entender)? Él sonrió y luego ––dijo, cuando me 
entregué al “evangelio”, pasé por muchas pruebas, mis 
familiares ya no me querían hablar. Mi padre decía que ya no 
era hijo suyo y pasaba, por allá lejos y no me saludaba, cuando 
él llegaba, donde estaba yo, no me saludaba a mí pero a los 
demás sí. (Más adelante, me comenta), esos eran momentos 
difíciles, fueron momentos de pruebas, de lucha. Dios quería 
saber, si iba a servir para esto [...]. 
 
De este modo, es comprensible que la nueva adscripción religiosa, tiene 
manifestaciones negativas en la cotidianidad de los convertidos al evangelismo 
pentecostal, ya que no eran actitudes, ceremonias, rituales, expresiones, opiniones, 
símbolos y valores no tolerados, ni aceptados por la población que profesan la 
religión tradicional, surgiendo el conflicto religioso que en la mayoría de los casos se 
extendió al ámbito social, cultural y de poder entre los Ette. Así, es comprensible que 
la presencia del evangelismo pentecostal en este contexto, ha modificado, no sólo la 
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adopción religiosa, sino también, las prácticas políticas, sociales, culturales, 
familiares y hasta gastronómicas, conduciendo a la conformación de nuevas 
identidades religiosas e indígenas que están en pie de lucha por su reconocimiento. 
 
Pasó algo más de una hora y media, y seguía dialogando con este narrador, sus 
relatos me permitieron vislumbrar que desde una visión del evangelismo pentecostal, 
hacer o no hacer una acción, significa embaucar, pecar, resistir o en los peores 
casos, intentar engañar a Jesucristo. No obstante, desde la visión de los indígenas 
no convertidos, significa: ofender, retar o agradar a Naara-yaau y a sus seguidores... 
¡algunos Ette convertidos, no evitan estar en el ojo del huracán!... Están dando la 
buena batalla de la fe, buscan agradar al Dios que los llamó… Por eso, se niegan a 
continuar en las cooperaciones con la “comunidad” y a participar en las ceremonias a 
favor de la conversión de algunos de sus “paisanos” al evangelismo pentecostal, 
siendo esto suficiente motivo de constantes rechazos entre los fervientes a las 
prácticas y concepciones ancestrales.  
 
Transcurrieron treinta minutos más, y la luz de la tarde menguó. Poco a poco, 
comprendí que los diferentes valores adquiridos entraron, indudablemente en 
conflicto con la familia, con los amigos, y por último, con la sociedad en general. En 
el reasentamiento de Naara-kajmanta, los convertidos no han logrado relacionar su 
nueva fe, con las pautas y normas sociales, generando un rompimiento de 
relaciones, generando que estos, establezcan sus propios estilos de vida, de ser y de 
vivir como “indígena evangélico”, reafirmando y legitimando un espacio de 
conocimiento y normatividad social, que contribuye a reglamentar, nuevos contextos 
de significados que se caracterizan por un lenguaje religioso que gira en torno a la 
“muerte”, la regeneración y la salvación, “incorporando parámetros de la modernidad, 
para así, continuar en la lucha, como grupo étnico” (Andrade, 2004: 291).  
 
En conclusión, el contacto interreligioso, la búsqueda y la conversión al evangelismo 
pentecostal en el reasentamiento, permitió la entrada a un mundo global que en su 
proceso ha tenido que pasar por diferentes aspectos que ha configurado los 
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elementos, tanto los relacionados con la religión evangélica como los que enmarcan 
la cultura indígena, para así, establecer rupturas, continuidades y/o transformaciones 
en las prácticas y concepciones religiosas, como veremos en el siguiente apartado.  
 
Al pasar unos 10 minutos más y, ser cerca de las 5: 45 p.m., observé que el día  
avanzaba. A lo lejos, el sol parecía caer pesadamente sobre el horizonte. Por eso 
pensé que debería de regresar donde Narciso, para descansar. De modo, que decidí 
agradecer la conversación ofrecida y despedirme para regresar una vez más, a mí 
refugio, donde intentaría reorganizar mis ideas, para así, poder continuar el día 









4-. EL EVANGELISMO ETTE. 
 
En este apartado se abordan las “mutaciones religiosas” que fueron observadas e 
interpretadas durante el trabajo de campo. Por eso, en las siguientes páginas 
encontrará una doble lectura; por un lado, la manera en cómo los “indígenas 
evangélicos”, se han despojado de algunas prácticas y concepciones de la 
religiosidad ancestral, y por el otro, la manera en cómo algunos indígenas se han 
apropiación de las prácticas y concepciones del movimiento pentecostal. Para 
cumplir satisfactoriamente los anteriores objetivos etnográficos, se realizó un 
abordaje descriptivo de algunos incidentes clave que han confluido y enmarcado la 
trama interreligiosa en el reasentamiento de Naara-kajmanta. 
 
4.1-.  Continuidades, rupturas y transformaciones religiosas  
 
Las (continuidades, las rupturas y) las transformaciones religiosas, 
no es simplemente un cambio de rol o de status socio-político: es 
una verdadera metamorfosis substantiva (Joan-Carles, 1998: 142). 
 
Al rayar el día, me desperté aporreado, como un pote de loco. Al instante, me 
percaté que la luminosidad de la mañana se acercaba cada vez más, queriendo 
entrar en la habitación donde estaba durmiendo (…). Eran las 5: 10 a.m., cuando me 
desperté entre el cantó de pájaros silvestres y el olor a leña quemada (…). Desde 
aquel instante, hasta el presente, han trascurrido algo más de cuatro minutos y me 
es curioso pero a la vez extraño, sentir la pereza tan temprano. Una pereza para 
viajar en ese otro “mundo” de símbolos y significados, una pereza para reflexionar y 
meditar en ellos, una pereza para preparar mi propio desayuno, porque todo apunta 
que los Ette, me van a dejar sólo. Y para remate, en este preciso momento, 
comienzo a sentir un temor para salir y notar las miradas inquisidoras de las 
personas. Quizás, no son más que fantasmas en mí memoria, revoloteando sin cesar 
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como mariposas blancas y negras, compitiendo por el alimento del perdón y el olvido, 
sí, es que se pueden olvidar los sentimientos y las sensaciones que provocan los 
errores y los aciertos cometidos, al intentar apropiarme de creencias y concepciones 
religiosas, totalmente extrañas.  
 
En este preciso momento las agujas del rejón están marcando las 5: 19 a.m., ya está 
amaneciendo, y me da vergüenza decirlo, pero, aún estoy recostado y revoloteando 
en la hamaca. Sólo me digné en espabilar un rato, cuando escuché unas notas 
musicales que salían de la radio de Manuel, notas musicales que me advertían que 
no estaba sólo y que debería levantarme lo más pronto y rápido posible. Más tarde, 
pensé una, dos y tres veces para levantarme, hasta que tomé la decisión (no tan 
convencido) de abandonar la hamaca. Bajé los pies, ni muy rápido, ni muy lento…, 
me levanté con esfuerzo sobre mis piernas (…). Después, me rasqué los ojos, cuyo 
parpados estaban más pesados que si los hubiera picado una avispa. Luego, 
desajusté las cuerdas que contenían la hamaca, y por último, salí del dormitorio y me 
encontré con el exterior, saludé a Manuel, que como ya he mencionado, se 
encontraba escuchando unas notas musicales. Una actividad, casi religiosa, una 
actividad realizada al despertarse y al dormirse. 
 
A las 5: 25 a.m., Manuel, se despidió y se dirigió, ––como es de costumbre, los días 
de semana––, al Centro Educativo Distrital El Mosquito, el cual queda a cuarenta 
minutos, a paso rápido del reasentamiento, para recibir la educación secundaria. Él, 
es uno de los pocos jóvenes Ette (para no anotar que es el único), que está en esa 
institución educativa. Pero, ese no es solo, lo que realiza este joven Ette, entre 4: 45 
a.m. y las 5: 25 a.m. Él diariamente, se pone las chanclas, desguinda la hamaca, 
para luego, alistar, lo que se ha de poner antes de bañarse… Casi siempre, mientras 
pasa eso, Narciso y Bertha, se despiertan, por los ruidos generados por él. Manuel, 
es como un despertador personal, programado a las 4: 45 a.m., que despierta a 
todos… Después de eso, estos dos últimos personajes, se levantan de la cama y 
comienzan a orar. Muy despacio y transcurrido unos minutos, salen con sus ojos 
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hinchados, pero, con una sonrisa de oreja a oreja. Me miran y simplemente me 
dicen:  
 
––Buenos días ¿“Como amaneció, hermano David”?.  
––Yo casi medio dormido y con una amplia sonrisa, respondí  –
–been, que en lengua Ette, es estar //bien//... 
 
Pasado uno o dos minutos más, Narciso y Bertha, se dirigen ––como de costumbre al 
río––, para hacer esas cosas que uno cuando niño no le gusta hacer... Es decir, 
bañarse y cepillarse. Después de unos minutos y ser cerca de las 5: 35 a.m., 
regresan… con el cuerpo mojado y templando por el frío y el sereno, que genera la 
mañana (...). A mí (personalmente) no me agrada bañarme tan temprano, por eso 
cuando, me invitaban a darme un baño, a esa hora, recurría y reproducía aquella 
frase que dice: “el agua, para las plantas, y el jabón para la ropa”, una frase utilizada 
cotidianamente por los Ette (jóvenes), que deciden bañarse más tarde de lo habitual 
(...).  
 
Después de esto, ellos, entran rápidamente al cuarto, y aproximadamente transcurrido 
unos diez minutos antes que vuelvan a salir... Narciso, se viste como casi siempre, lo 
hace: con una camisa de manga corta, pantalón de lino, su infaltable gorra para 
protegerse del sol y con una “mochila tradicional”, donde siempre lleva La Biblia: “la 
palabra de Dios”. Bertha, como siempre lo acompaña con una falda que le llegaba a la 
mitad de las pantorrillas, una blusa de percal que es adornada con su cabello largo. 
No utiliza maquillaje, ––como es digna de una evangélica pentecostal–– (...). 
Rápidamente, toman una taza de café, realizada por Manuel, el chef de la casa, como 
habitualmente lo llamó. ––Él antes de irse, lo ha preparado para su hermano––.  
 
A las 5: 55 a.m., Narciso y Bertha, toman el camino hacia Santa Marta, quedándome 
sólo en la casa, sólo con mi alma. Pasado unos segundos, me auto preguntó ¿qué 
actividad ejecutaré, si estoy sólo?, ¿Será que también, me voy con ellos?, ¿o mejor, 
me quedo para aprovechar el tiempo y el silencio que produce la soledad?... 
Rondaron estas cuestiones en mi mente por unos segundos más.  
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A  eso de las 5: 59 a.m., ya me estaba animando en pensar seriamente en la 
etnografía, por eso, decidí no sólo quedarme y avivar el fuego del fogón para hacer 
mi desayuno, sino también, analizar apasionadamente los mitos y los rituales 
anotados en mí diario de campo, con el fin de comprender e interpretar como la 
llegada del evangelismo pentecostal y la posterior conversión ha trazado un contexto 
de continuidades, rupturas y transformaciones en las prácticas y concepciones 
religiosas entre algunos Ette, radicados en el reasentamiento de Naara-kajmanta.  
 
4.1.1-. El “pensamiento propio” 
Once minutos habían pasado, cuando me decidí calentar el tinto y tomármelo. Luego 
y sin afán, busqué mi maletín donde estaba el diario de campo, lo tomé y 
rápidamente lo abrí desde el principio... Y aquí, cabe anotar que por el principio, 
comprendo, no desde que comencé mi trabajo de campo, sino desde que conocí a 
los Ette, porque, se supone que el trabajo antropológico se inicia, desde el mismo 
momento en que se realiza conscientemente la recolección de información con miras 
a una monografía (…). Inmediatamente, comencé a organizar los garabatos que 
tenía escritos desde aquel momento, hasta este día... Pasaron muchos segundos y 
después de haber seleccionado y organizado algunos datos etnográficos, comencé a 
leer y reflexionar seriamente sobre lo que estaba escrito, para reconstruir el 
escenario etnográfico, resaltando mis anécdotas y vivencias, teniendo presente que 
es la sociedad (misma), la que debería reflejarse en la narración etnográfica y no mi 
experiencia individual, como cándido investigador socio-cultural. 
 
Al organizar el diario de campo y las conversaciones registradas encontré que 
constantemente se estaba repitiendo la palabra: Ette Butteriya, de modo que la 
subrayé y la puse en rojo. Desde que comencé el trabajo de campo, me resultó 
curioso pensar en esa palabra, no sólo porque siempre los ancianos hacían alusión a 
ella, sino además, por su eficacia simbólica, cuando se refería al estado incorruptible 
del alma, el cuerpo y el espíritu del ser y del vivir como un “indígena Ette”. Además, 
esa palabra me sorprendía cada vez más, porque en la vida cotidiana permitía la 
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circulación permanente de ideas e imaginarios sociales entre lo que se reconoce 
como la “historia ancestral” y el “mensaje profético”. 
 
Más tarde y después de haber reflexionado profundamente en esa cuestión, quedé 
sin palabras cuando comencé a observar los vericuetos de la identidad Ette y los 
juegos de esta categoría en los diferentes escenarios socio-culturales donde hacia 
presencia, resaltando ser una categoría esencial para analizar las experiencias 
religiosas vividas por los Ette convertidos o no al evangelismo pentecostal. Por 
ejemplo, unos años atrás, un anciano Ette, me había comentado lo siguiente:  
 
Nosotros, los indígenas Ette, pensamos, vivimos y andamos 
como nuestro papacito quiere… No pensamos en cosas malas. 
No pensamos hacer el mal al otro. Nuestro pensamiento, es 
bueno, nuestro pensamiento es Ette Butteriya (…).  
 
En otra ocasión un Ette convertido al “evangelio”, me comentó que: “las cosas 
buenas que realizó son inspiradas por ni Butteriya (…)”61. Así, fue como observando 
estas dos conversaciones y analizando mis datos registrados ejemplarmente en el 
diario de campo, comencé a comprender que dentro de esta categoría se dibuja la 
realidad social, debido a que ese concepto local, se encierran una serie de usos y 
costumbres sociales que se asocian al “mundo simbólico y material”, permitiendo no 
sólo la conservación, sino además, el cambio socio-cultural de las prácticas y 
concepciones ancestrales, a través de un proceso que requiere pérdidas, olvidos, 
recuerdos y aprendizajes para separan y reconstruir, lo que es propio de lo que no lo 
es. Veamos, un ejercicio etnográfico de lo expuesto anteriormente. 
 
4.1.2-. Las “cosas del mundo” y las “cosas de Dios” 
A las 7:57 a.m., pasé rápidamente a la siguiente página (…). De inmediato encontré 
una oración emparapetada que hacía alusión a una conversación efectuada, el 25 
de agosto de 2009, con un Ette convertido al “evangelio”. Esa conversación ilustrar 
el “pensamiento propio”, por eso, a continuación la transcribo literalmente: 
  
                                                     
61 Literalmente en lengua: Espíritu Santo. 
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––Hay cosas que son de Dios, y hay cosas que no son de él… 
hay, que saber diferenciar las cosas–– dijo Bertha, 
tímidamente.  
––Y ¿cómo las puedo diferenciar? ––interrogué. 
––Dios, pone fe, paz y confianza en tu corazón… cuando es su 
voluntad–– su voz temblaba de emoción––. 
  
Las afirmaciones proporcionadas en esta conversación hacen parte de una 
estructura simbólica del “evangelismo indígena”, la cual, me permitió observar y 
entender el flujo de las continuidades, las rupturas y las transformaciones culturales 
en los ámbitos sociales, culturales y de poder político-religioso en el contexto de 
estudio, ya que las prácticas y concepciones religiosas, están trazadas por una visión 
binaria y dicotómica existente entre las “cosas del mundo” y las “cosas de Dios”, 
entre lo que es “contaminado”, y lo que es “consagrado”, lo que es “pagano” y lo que 
es “sagrado”, categorías que se establecen por el contacto y la socialización de una 
nueva forma de percibir el “mundo”, categorías que atraviesan todos los usos y 
costumbres realizadas y/o reproducidas por uno u otro actor social en el 
reasentamiento de Naara-kajmanta.  
 
Por ejemplo, en un exorcismo se invoca la sangre (kii) de Cristo, para que limpie el 
cuerpo y el espíritu del sujeto, para que lo libere de todo “pecado” y “corrupción 
maligna”, eso, se realiza dentro del sistema simbólico de creencias y prácticas del 
“evangelismo indígena”, partiendo de un estado “contaminado”, hasta llegar a una 
“purificación” plena, como estado del gozo y posesión del Espíritu Santo, pasando 
milagrosamente de lo “contaminado” o lo “consagrado”, de la “impureza” a la 
“pureza”, de la enfermedad a la salud, siendo esto posible porque la kii de Cristo, 
como elemento simbólico, se encuentra en una dimensión “incorruptible” y “sagrada”, 
poseyendo el poder para santificar, liberar y sanar los cuerpos poseídos por la 
“fuerza del mal” y los “demonios” o “espíritus inmundos”.  
 
En este contexto, los habitantes “entregados al evangelio”, entienden por la “fuerza 
del mal”, todo aquello que no es la “voluntad divina de Dios”, todo aquello que 
provenía del “mundo”. De hecho, las “cosas del mundo”, desde la noción del 
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“evangelismo indígena”, pertenecen a la “fuerza del mal” y los sujetos “mundanos”62 
o “paganos”, están a su servicio, están en contra de las “cosas de Dios”. Por ello, es 
entendible que los sujetos poseídos o encadenados por las “fuerzas del mal”, se 
caractericen, porque, realizan campechanamente las “obras de la carne”, 
construyéndose simbólica al hombre pecador, seguidor de sus deleites, el cual, es 
percibido por los misioneros y pastores como “un hombre necio, que no quiere 
escuchar la palabra de Dios”. Allí, la categoría de “mundo”, es percibido como 
contaminador, un agente del mal, que puede “corromper” al individuo que está en la 
“voluntad de Dios” y consumir y destruir al sujeto que está poseído por sus deleites, 
produciendo, tanto en uno como en el otro la “muerte física y espiritual”, si no, es 
atendido y “purificado” prontamente por la kii de Cristo. 
 
Después de unos o tres minutos, me resultó claro e interesante ver a la luz de los 
datos etnográficos, como en las diferentes conversaciones se ponía de manifiesto las 
negociaciones y renegociaciones del significado conceptual del enemigo, el príncipe 
de este “mundo”, el “maligno”, el cual, algunos Ette convertidos o no, le otorgaban 
atributos físicos como intelectuales. Veamos, un ejemplo de lo anterior: “Satanás, es 
muy hermoso, pero (también es) astuto y el que no se le pare firme lo hace caer 
(…)”63. Sin embargo, para otros, Satanás, es un engañador ––y padre de mentira––, 
por eso consideran que está engañando a sus “paisanos”, no convertidos, 
convirtiéndolos en simples marionetas de sus “obras malignas”. Tal como me lo 
comenta Bertha:   
 
Muchos ‘paisanos´, no saben las cosas que hablan, ofenden y 
pecan en contra de Jesucristo, con sus cosas, es que ellos no 
saben que el enemigo, es padre de mentira (…)64. 
 
Me interesa señalar aquí, ––para complementar este recuadro etnográfico––, la 
percepción que tienen los “indígenas convertidos” de los no convertidos, ya que 
                                                     
62Aquí el término “mundano o pagano”, da cuenta de la polaridad que los evangélicos suelen establecer entre los 
convertidos y no convertidos, siendo este último un sujeto que se ubica en el “mundo”. Es decir, el vocablo es 
utilizado de forma genérica para referirse a todos los que no  han creído en Jesucristo. 
63 Notas de trabajo de campo, agosto de 2009. 
64 Notas de trabajo de campo, septiembre de 2009. 
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estos los consideran como instrumento de Satanás, para perdición; porque no tienen 
conciencia de hacer el bien, inclusive algunos conversos consideran que no saben 
diferenciar el mal del bien y el bien del mal. Sin embargo, resulta curioso ver cuando 
un “indígena convertido”, realiza el mal y en este contexto podría decirse: “las obras 
de la carne”, pues es todo lo contrario a las “obras del Espíritu”. El sujeto es visto 
socialmente como un necio y como los “mundanos”, no ha “nacido de nuevo”. Como 
una persona inconsciente que juega con el “evangelio”, con su salvación, con la 
sangre de Cristo. En otros casos es visto, como una persona que ha perdido una 
prueba de fe y ha caído en pecado, como una persona que ha perdido la batalla, 
más no la guerra. Como me comenta Narciso, en una de las tantas conversaciones 
que sostuvimos: 
 
“Las ‘obras de la carne’ son esas cosas que a Dios no le gusta. 
Uno a veces la realiza, cuando uno pierde la lucha. Yo 
entiendo, a los ‘paisanos’ que hacen algunas cosas malas; 
porque, somos carne y la carne, le gusta el deleitarse en sus 
placeres… Mira, aquí hay un ‘paisano’ que está en la buena 
batalla, él toma y vuelve y entra y se vuelve y se sale, él está 
luchando por ser evangélico”. —dijo, Narciso, mientras me 
imaginada el personaje a quien se refería (…). 
 
En todas las dimensiones de la vida social y política del reasentamiento, queda por 
sentado que la “fuerza del mal”, es un concepto que permite articular las “obras de la 
carne” y construir rupturas y transformaciones en el imaginario social, a partir de 
conceptos que se entrelazan entre sí, para establecer una eficacia simbólica, “que 
encuentra su principal sentido en la tensión que genera en los convertidos el 
cumplimiento del estricto programa ético que adoptan tras la conversión al 
evangelismo pentecostal” (Cantón, 2009: 86). Eficacia que además, produce un 
efecto catártico que conecta las “cosas del mundo”, con el enemigo, otorgándole a 
este último, como hemos visto en páginas anteriores, poderes y virtudes 
sobrenaturales que pueden “contaminar” y “corromper” al hombre víctimas de sus 
ataques (...)65. 
                                                     
65Cabe anotar que dentro de la categoría de “muerte”, se encuentran presentes la enfermedad, la pobreza, la 
ignorancia, la violencia y la explotación; dentro de la categoría de regeneración, están la “curación”, la 
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Después de esta reflexión y ser cerca de las 9: 20 a.m., inferí que las “cosas de 
Dios”, es lo referente a la su “voluntad divina”, una voluntad que resulta 
incomprensible, inclusive para los mismos misioneros que evangelizan a los Ette. De 
acuerdo al evangelismo pentecostal, esta voluntad trae paz al alma, trae el bien, no 
el mal. Tal como lo expresa Jaime Leal, pastor de la Iglesia Presbiteriana reformada: 
La Puerta: “la Biblia dice que: la “voluntad de Dios”, es buena agradable y perfecta —
dijo, el pastor en uno  de sus sermones (…)”. 
 
Con todo lo descrito hasta ahora, se puede deducir que los Ette convertidos o 
creyentes, le otorgan, a las “cosas malas” que ocurren o acontecen en el transcurso 
de la vida, a los “pecados ocultos”, del cual el sujeto cometedor de la falta, se debe  
arrepentir para alcanzar la misericordia, la gracia y la redención de Dios. Otras 
veces, como ya he descrito anteriormente, es un suceso que debe y es percibido 
como una prueba de Dios, una prueba que les ayudaría hacer mejores cristianos. 
Por ejemplo, el desplazamiento, al igual que la violencia, la “muerte” o la enfermedad 
de un familiar, pueden encontrar una explicación positiva entre los Ette convertidos, 
puesto que la agudización y la simultaneidad de los problemas del presente, no 
significan más que el cercano advenimiento de la justicia y el cumplimiento de un 
sinnúmero de profecías bíblicas que son señales de la “segunda venida de Cristo” y 
el “rapto de la iglesia”. 
 
Pasados unos cinco minutos y ayudado con mi diario de campo, hice  memoria y 
recordé que tanto en el reasentamiento, como en el resguardo Issa Oristunna, la 
“voluntad divina de Dios”, se puede evidenciar a través de expresiones como: “para 
los que creen en Dios, todas las cosas les ayudan para bien”, “yo no sé qué quiere 
Dios, pero él va hacer algo grande con mi vida”. En este sentido, debo decir que la 
“voluntad divina de Dios”, es concedida en este contexto, como todos aquellos 
acontecimientos que permiten estar más cerca de Dios. Hay que tener presente que 
                                                                                                                                                                      
abstención de bebidas alcohólicas, el ahorro, la educación; dentro de la categoría de resurrección nos referimos 
a la entrada en el “mundo” de la razón, del consumo y de la adopción de un nuevo sistema de valores (Andrade, 
2004: 317). 
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los Ette convertidos, como los misioneros, hacen las cosas pensando únicamente y 
solamente en ser “salvos” o en su defecto ser “levantados, cuando Jesucristo venga 
por segunda vez” (…). Por supuesto, para acceder a esta promesa de salvación, es 
necesario el “arrepentimiento”, la transformación y la continuación del vínculo 
religioso.  
 
En este contexto la “bendición” versus “maldición”, se regula a través de la 
obediencia. Para ello, se hace necesario distorsionar el concepto bíblico de “pacto”, 
retrocediendo a la legislación hebrea precristiana (Muñoz, 2000: 18). Los Ette que 
son obedientes y realizan la “voluntad de Dios”, son vistos dentro de la iglesia, como 
parte de los elegidos y los que tienen un camino exitoso, los que tienen una 
experiencia social y religiosa del presente y del devenir con Dios. Los que realizan la 
“voluntad de Dios”, son aquellos que han renunciado al “mundo” y sus deleites y han 
decidido “vivir en Cristo y para Cristo”. Allí, el “vivir en Cristo y para Cristo”, se 
contextualiza en la frase: “ser hacedores de la palabra y no simples oidores”, pero a 
su vez, es referente a ser la sal y la luz del “mundo”, en un embajador de las “buenas 
nuevas de salvación”, ante el mundo (…).  
 
Después de esto y pasados veintidós minutos de esta última reflexión, pensé, que 
todo este escenario socio-cultural era posible gracias a que las “cosas de Dios”, 
también presentaban unas obras que los Ette convertidos y los misioneros, 
denominan: “las obras del Espíritu”, la cual, contextualiza el vivir una “nueva vida”, 
de acuerdo al Espíritu Santo. “Ya no vivo yo, Cristo vive en mí”, era y aún lo es, una 
de las tantas frases utilizadas habitualmente por algunos creyentes para referirse a 
un cambio de ciento ochenta grados, como sujetos que ha tenido un encuentro 
cercano con Dios y sólo quieren hacer su “voluntad divida” en su vida. 
 
4.1.3-. La nueva identidad ante el “mundo”  
Después de esto y ser cerca de las 10: 30, a.m., realicé una pausa para preparar mi 
merienda que consistía en arepa asada con huevo (...). No duré mucho en eso, 
cocinar en leña ya me estaba gustando (…). Comí sin afanes, me reposé unos 
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quince minutos y cuando continué con mi tarea, ya eran las 11:18 a.m. Para mi mala 
suerte, había perdido, el hilo conductor de las cosas, y por ese hecho, resolví pasar a 
la siguiente página, donde encontré un párrafo entero que no sólo era resultado de 
una reconstrucción histórica de un incidente clave, sino también, era parte de los  
recuerdos de un suceso ejemplar, acontecido el 14 de abril de 2006, entre los Ette y 
la Iglesia Presbiteriana Reformada La Puerta. Este quedó resumido de la siguiente 
manera: 
 
A eso de las nueve de la mañana, aconteció un evento 
trascendental en la Iglesia Evangélica La Puerta. Un evento 
que no sólo generó disturbio en los actos litúrgicos de la 
misma, sino también, los realizados cotidianamente en el 
reasentamiento de Naara-kajmanta. Como resultado de una 
nueva estrategia evangelizadora, una joven a pesar de su muy 
tierna edad, y además, no muy preparada para la ocasión, 
tomó la decisión de llevar a cabo la “voluntad de Dios” en su 
vida, voluntad que desvanecería una historia para dar paso 
rápidamente a otra que dejaría una huella crónica de 
continuidades, rupturas y resimbolizaciones emblemáticas para 
establecer distinciones, tanto dentro como fuera del grupo, 
constituyendo una nueva identidad (...) la de “indígenas 
evangélicos (…)66. 
 
El párrafo ocupaba todo la hoja, por eso, me tocó pasar a la siguiente página, donde 
continuaba la descripción de los hechos acontecidos: 
 
…me auto percibía como un asistente más, de esos que vienen 
y van sin aportar nada a la “comunidad”, de esos que 
prácticamente sirven de estorbo en el “culto”, es decir, los que 
son llamados por los líderes pentecostales como 
“simpatizantes”. Sin embargo, debo decir también que para la 
congregación en general era una persona que poseía un 
potencial que debería ser utilizado para la “obra de Dios (...)67. 
 
En ese momento y sin darme cuenta recordé mi posición, una posición donde todos 
me miraban, me observaban y me tiraban con sus miradas, ya que me encontraba 
                                                     
66De este modo, el límite étnico de los Ette en su segmento simbólico se estaba ampliando, más no reduciendo. 
Allí, nuevas interpretaciones de su realidad surgían, generando a su vez nuevos interrogantes que los 
confrontaban. 
67 Notas de trabajo de campo, septiembre de 2009. 
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sentado en las bancas delanteras del lado derecho de la iglesia. Sin embargo, eso no 
fue tan malo. Esa posición, me permitió ver cómo esa jovencita enfocó sus parpados 
para otear el sitio elegido por el pastor, donde se realizaría el “bautismo en agua”. 
Esa posición, además, me permitió ver como muchos de ellos estaban echados en el 
suelo de rodillas, diciendo palabras incomprensibles que parecían salir de la 
garganta con la violencia inaguantable de un vómito. Algunos de ellos, con 
entusiasmo aplaudían, repicando en mis oídos cada vez más ese Pang-Pung-Pang, 
con más intensidad —que sin exagerar, era como el toque agudo de un tambor—. Al 
recordar y reflexionar en esa escena, sin parpadear y al conversar con algunos 
protagonistas (posteriormente...), pude deslucir que algunos elementos del 
evangelismo Ette, estaban emergiendo como una flor en primavera. 
 
Después de estos y ser cerca de las 11: 25 a.m., pasé, a la siguiente página y 
continúe escribiendo, leyendo y reflexionando sobre las prácticas y concepciones 
religiosas que han generado continuidades, rupturas y transformaciones en los 
ámbitos sociales, culturales y de poder político-religioso en el reasentamiento de 
Naara-kajmanta. Sin pensarlo dos veces examiné la siguiente nota registrada en mi 
diario de campo: 
 
[…] a medida que el tiempo transcurre, se nota un mayor grado 
de disipación en el ambiente (...). La danza del cuerpo, 
realizada por el público en general (habitualmente), consistía 
en aplaudir, mientras que otros batían las palmas. Esos, 
movimientos pendulares, se realizan en sintonía con la música 
y la expresión intermitente y en voz alta, exclamando “!glorias a 
Dios!”, “!aleluyas!”, mientras aplaudían, dando un paso 
adelante y otro hacia atrás, estando fuertemente marcado por 
el campus de la música y el ritmo de los instrumentos de 
percusión... por lo general, estos ritmos suelen comenzar con 
ritmos lentos y monótono, facilitando la inducción al trance... es 
frecuente que dicha música vaya progresivamente, acelerando 
su ritmo y aumentando su volumen generando 
consecuentemente, un aumento de tensión entre los Ette 
convertidos y la congregación. Ahí, la danza del cuerpo, es un 
medio espiritual donde los feligreses, expresan sentimientos de 
alegría, tristeza, deseos y agradecimientos, donde el espíritu, el 
alma y el cuerpo, se unen en adoración. Sin duda, los 
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movimientos, la música y las letras de las canciones hacen 
parte de un engranaje simbólico que permite la comunicación 
mística con la deidad de Jesucristo […]68.   
 
Tras este y otros episodios continuamente repetidos, seguí buscando la forma de 
comprender más a fondo la realidad etnográfica y social del reasentamiento. Por eso, 
en ese momento me fue necesario pasar a la otra página, y así continuar analizando 
una práctica religiosa, denominada por los creyentes como: “alabanza” y “adoración”. 
Una práctica que entrañaba las concepciones de identidad, “sanidad” y “liberación” 
entre los Ette convertidos al evangelismo pentecostal69, como lo registré en mi diario: 
 
[…]... Me llamó, la atención como esta escena era tan carente 
de toda incoherencia… que es imposible dudar de la 
autenticidad, aunque ignoraba algunos significados, observaba 
impasiblemente las escenas que se repetían invariablemente 
en cada instante de la adoración... Ese momento, según creo, 
obedece a una forma especial de vivir una serie de hechos 
(que son acontecimientos culturalmente significativos), y que 
por eso, tiene una especial motivación en la construcción de la 
identidad social y cultural como “indígenas evangélicos”. De 
hecho, los indígenas que participan son llamados “hermanos 
en Cristo” ( o “el cuerpo de Cristo…”), ejerciendo su condición 
de miembros de la “comunidad”, reafirmando en ella su libertad 
de las “cosas del mundo”, y a la vez, transmiten un mensaje 
cultural, vehiculado por signos y símbolos que ahora, no solo 
los Ette y los miembros de esa congregación conocen [...]70.  
 
En páginas anteriores de este mismo apartado, me había referido a las “cosas de 
Dios”, como la “voluntad divina de Dios”, a este concepto de la realidad social del 
evangelismo Ette, es necesario agregarle la concepción de “cuerpo de Cristo”, donde 
todos los feligreses (nuevos o antiguos), tienen una función material y simbólica que 
los establece como nuevos “hermanos en Cristo”, debido, a que han nacido en el 
Espíritu, han creído en Jesucristo, se han arrepentido de sus pecados y van a la 
iglesia constantemente, otorgándoles ese “nacer”, ese “creer” y ese “ir”, el acceso a 
una gran “hermandad Espiritual”, llamada por los misioneros “la familia de Dios”, 
                                                     
68 Notas de trabajo de campo, agosto de 2009. 
69 En cuanto a las danzas y ofrendas realizadas a Naara-yaau, es percibida por los misioneros como una práctica 
“mundana” o “demoníaca”, donde invocan a los “demonios”. 
70 Notas de trabajo de campo, agosto de 2009. 
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donde, El Espíritu Santo es el consolador, Jesucristo es el gran hermano, el redentor 
y Dios (Jehová) es el Padre, el protector y el que todo lo suple (véase, el capítulo II 
de esa monografía). 
 
En este contexto, la manera como se teje “la hermandad espiritual”, responden a 
diversas estrategias misioneras que acopla el pasado, el presente y el devenir de las 
subjetividades y las identidades religiosas, las cuales, responden a una organización 
propia, casi independiente que genera un discurso particular que suele estar 
estandarizado con elementos simbólicos, surgidos en los diferentes cultos, 
permitiendo una atmosfera privilegiada, donde la trama interreligiosa de ser y vivir el 
“evangelio”, funciona como un elemento básico para la labor proselitista. 
  
Ya eran las 11: 40 a.m., cuando comprendí que en los diferentes cultos71, realizados 
por las diferentes iglesias evangélicas, se podían observar, ciertos elementos que 
contenían componentes simbólicos que hacen posible las continuidades, las rupturas 
y las transformaciones de las prácticas y concesiones religiosas entre los que 
proclaman una “nueva vida en Cristo”, ya que en estos cultos, se puede encausar un 
proceso cognitivo, donde las identidades políticas y religiosas se reconstruyen desde 
el pasado, emergiendo cambios socio-culturales que influyen notablemente en el 
sistema representativo de los Ette, marcando el orden de la cotidianidad y el devenir 
de este grupo étnico (…)72. 
 
Al llegar a este último punto, y como profanador de este tema —nuevamente la 
pregunta inicial— me asaltó: ¿Cuáles han sido (y son), esas prácticas y 
concepciones religiosas, que han generado continuidades, rupturas y 
transformaciones en los ámbitos sociales, culturales y de poder político-religioso en 
                                                     
71En la caracterización de lo repetitivo y esencial que puede identificar el fenómeno religioso, Durkheim señala 
que elementos como los cultos, los ritos y las fiestas, entre otros, son aspectos importantes, pero aclara "no son 
toda la religión" (1912: 506) y son sistemas de prácticas que por demás, deben ser explorados en su 
condicionamiento, el universo en que se circunscribe y las necesidades a que responde. 
72Sandoval realiza esta misma afirmación entre las comunidades indígenas mazahuas de México, cuando afirma 
que: “El cambio se percibe en la forma en que las nuevas actividades que se llevan a cabo en el “culto” 
evangélico como orar, acercamiento físico al tocarse las manos, compañerismo, círculo de oración, alabanzas 
provocan diversas emociones; los cantos, gritos, saltos y el llanto son experiencias individuales y colectivas que 
refuerzan la sociabilidad (2008: 641). 
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el reasentamiento de Naara-kajmanta? Una respuesta exacta y explícita, aún no la 
conozco (…). Pero, después de pensar tanto en el tema, de recordar imágenes y 
diálogos con habitantes del reasentamiento, después de tanto masticar ideas en el 
cerebro y vomitarlas en el papel una y otra vez, he decidido, continuar con un 
segundo ejercicio etnográfico, para así, poder ilustrar nuevos argumentos de la 
realidad social.  
 
4.2-.  El “bautismo en agua” 
Antes del mediodía, decidí continuar leyendo, escribiendo y reflexionando seriamente 
sobre las notas registradas en mi diario de campo, encontrando una descripción 
etnográfica que me ofreció la segunda pista para resolver esta delicada cuestión. 
Esta la recapitulé de la siguiente manera:  
 
El (mismo) 14 de abril de 2006, pude observar la estructura 
simbólica de un “culto” pentecostal, sorprendido vi que la 
dramaturgia, suele comenzar —como todos los rituales 
pentecostales—73, con una oración, donde invitan a la deidad 
del Espíritu Santo, que posea todo ese lugar. El tiempo pasaba 
lento y el calor arreciaba paulatinamente… Sin embargo, el 
orador climatizaba el ambiente diciendo: “ven Espíritu Santo, 
ven, como viento, como fuego, te necesitamos (…), pasea 
sobre los cuerpos que aquí están reunidos (…). Miré un 
momento a los ojos del orador, sorprendido, y luego volví la 
cabeza hacia la concurrente de los fieles. Al cabo de un 
instante, se escucharon murmullos, exclamaciones y lamentos 
“ya llegó...“, “está aquí…” “siento su poder…”, “…un fuego me 
quema”, eso producía un acondicionamiento del entorno 
poniéndolo más fresco para los Ette y la congregación en 
general, pero el calor aumenta extraordinariamente para mí... 
No obstante, a decir verdad, no puse mucha atención a esa 
utopía religiosa. Mi observación, estaba imperturbablemente 
dirigida al otro lado de la iglesia donde se encontraba una joven 
de altura relativamente baja, robusta, de piel morena, cabello, 
negro como el carbón y de ojos café que se acababa de 
levantar de su puesto, y miraba tristemente hacia atrás. Ahora, 
                                                     
73En las diversas observaciones, me he percatado que los servicios o reuniones pentecostales tienen un 
comienzo, el cual, es una oración que progresivamente introduce en otros aspectos simbólicos que demarcan el 
“culto”. Posteriormente, se realiza la predica, un acto que se constituye como la parte central de los cultos, 
debido a que en este se dogmatiza y reproducen las prácticas y concepciones religiosas del evangelismo 
pentecostal. Por último, se realiza una oración y se da por sentado la terminación del “culto”. 
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comprendo que esa mirada fue un mojón que partía en dos su 
vida, estableciendo un símbolo elemental de su “antes…” y de 
su “después…”74 del que es intermediario y a la vez referencia 
de su “nueva vida en Cristo (…). 
 
Pasaron unos minutos, y dejé una vez más de leer para recordar que la oración 
continuaba mientras esa joven soportaba el peso de su cuerpo sobre sus pies. Ella, 
contemplaba en silencio el piso. El límite étnico, que allí se contextualizaba podía ser 
roto o ampliado con sólo unos pasos de ella75. Sin duda, lo que estaba en frente de 
mis ojos en aquel momento era un tipo de ceremonias que representaba la síntesis o 
metáfora de las fronteras interétnicas, donde el acceso de los indígenas, se 
encuentra restringido y controlado por símbolos, signos y significados que sirven 
para conceptualizar diferencias étnicas y socio-culturales en el grupo. Luego de eso 
escribí algunos datos, que los presento de la siguiente manera:  
 
Quince minutos más y la oración es finalizada, toda la 
asamblea en una sola voz dice ¡Amén!. Desde, donde estaba 
sentado pude ver que ella, continuaba erguida, con el cuerpo 
envarado: los hombros echados hacia atrás, los brazos 
pegados a lo largo de los costados, en la conmovedora y 
vulnerable posición de la víctima de un sacrificio... Sin 
embargo, sus labios se curvaron en una sonrisa entre distante 
y divertida (que no coincidía con la embarazosa postura de su 
cuerpo), mientras que levantaba suavemente su frente para 
mirar fijamente al pastor antes de salir con pausados y firmes 
pasos en medio de la congregación en busca de ese nuevo 
narcótico, capaz de construir un nuevo horizonte de promesas 
que trae consuelo para el hombre en su impotencia y 
desamparo, frente a las fuerzas de la naturaleza76. 
 
Al instante, y tan rápido como un relámpago, como “un abrir y 
cerrar de ojos…”, (y sin darme tiempo de registrar el gozar del 
tropel de sensaciones que bullían en la congregación), recorrió 
la habitación de extremo a extremo, llegando donde él, 
convirtiéndose en el centro de las miradas de los feligreses que 
                                                     
74En las historias de vida, pude apreciar cómo cada sujeto "converso" vivió su propia ruptura y cambio, también 
observé cómo reconstruían una nueva dimensión ética a partir de su identidad con el evangelismo pentecostal. 
Ahora estos sujetos se  refieren a sí mismos con un "antes" y un "después" de la conversión religiosa. 
75Una frontera, no es una barrera, sino un paso, ya que señala, al mismo tiempo, la presencia del otro y la 
posibilidad de reunirse con él (Auge, 2006: 21). 
76Para más información sobre la construcción del sentido de la vida en un colectivo, véase, Frank (1991); Irven 
(1984); Rollo (1978).   
 98 
consideraron ese gesto como un ejemplo a seguir, un estímulo 
motivador que sirviera al grupo étnico para su conversión.  
 
Me detuve un rato y recordé nuevamente que ella, evitó mirarlo a la cara. Su mirada 
estaba fija en algo situado más allá del hombro de él y su expresión, se tornó 
impasible. Él, simplemente, la miraba con los ojos bien abiertos y sin dudarlo, la tomó 
de la frente, la sumergió en el “agua”, mientras le decía, con un tono 
deliberadamente agudo, como la llamada de un gaitero: “Jazmín Sánchez, yo te 
bautizo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo…”. Cuando ella salía de 
las aguas, le murmuró [con un tono causal] “…desde hoy eres otra,.., hoy has nacido 
de nuevo…”. Ese murmullo que traspasó los días, quedó resonando en el silencio de 
mi observación y la incesante búsqueda de información y de sentido se desplomó en 
medio de las invocaciones de ¡Gloria a Dios!, y ¡Aleluyas!, como terrón de azúcar en 
“agua”. 
 
Alcanzado este punto, y ser casi las 11: 58 a.m., es conveniente interrumpir la 
narración etnográfica de los hechos, para formular unas cuestiones pertinentes. 
¿Qué significa esto? ¿Qué cambios o límites genera el hecho de ser bautizado en 
una rudimentaria población indígena? ¿Qué significado tiene ser bautizado desde el 
evangelismo pentecostal? En este momento, pienso que, para contestar ese 
interrogante, y no hacer una mera descripción etnográfica de la realidad social, debo 
presentar dos conversaciones registradas en el reasentamiento de Naara-kajmanta:  
 
—Don Carlos, ¿para qué se “bautiza tradicional”) a un Ette?— 
Le pregunté, intrigado. 
—Don Carlos, me miró y el asentimiento se dibujó en la 
expresión de su cara… 
—Sirve para definir su “futuro” y las actitudes del niño—  
—¿Pero, eso es necesario?— Le pregunté una vez más al 
anciano. 




Después de conversar con él y darme cuenta que estaba más enredado que cuando 
comencé mi jornada, me dirigí a donde Narciso y le pregunté. ¿Qué es el “bautismo 
en agua”? 
 
—El me respondió, inmediatamente —es un requisito para ser 
salvado. Es un acto de “arrepentimiento”. Cuando uno se 
bautiza, es para recibir al Espíritu Santo —dijo Narciso, con 
seguridad. 
—Confundido pregunté ¿quién lo realiza? 
—Lo realizan los pastores en días especiales.  
 
En el análisis de estos diálogos se puede demostrar el surgimiento de dos tipos de 
bautizos que contextualizan la construcción del “mundo Ette”, afianzando mi hipótesis 
que los Ette en realidad, no mueren (literalmente hablando), pero sí sufren una 
metamorfosis que influye en la vida cotidiana. El “bautismo en agua”, visto desde el 
“evangelio indígena”, más que una práctica, es un ritual de paso, que mediante la 
imitación de una “muerte en agua” y su sucesivo renacimiento, produce en realidad, 
el objeto de su sumersión, dando lugar a otro nacimiento y por consiguiente, a una 
“gente nueva” que se ubica en un estado intermedio, en que ya no se es más, lo que 
se fue, ni se ha llegado ser lo que se aspira ser, un servidor de Cristo que opta por 
un compromiso o lazo eterno con Dios. 
 
Después de esta reflexión y percatándome que el reloj se acercaba a las 12: 10 p.m., 
me detuve un rato en el particular “mundo Ette”. Medité inquieto, porque, observaba 
distintos mundos en un mismo contexto, los cuales, eran más notorios cuando 
interpreté la visión del “futuro” que presentan algunos conversos. Obviamente, el 
“futuro” para los “indígenas evangélicos”, es una firme, pero fugitiva esperanza, ya 
que esperan su arribo y desean participar de un prometedor y sereno devenir. Allí, 
los hombres, las mujeres, los jóvenes y los niños encuentran elementos de 
proyección hacia el “éxito”, a través de la educación y la transformación de su 
existencia y la circulación de nuevos lazos y redes sociales. Esta imaginación de 
“éxito”, no implica la existencia real de proyectos sociales, dirigidos al mañana, pero 
sí, la renovación de la esperanza en la inserción laboral y en la reproducción de la 
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experiencia y el mejoramiento de la calidad de vida entre los habitantes del 
reasentamiento de Naara-kajmanta.  
 
Pasada esta reflexión, volví a meditar en el “bautismo en agua”, y esta vez, sobre la 
eficacia simbólica de sus elementos, más puntualmente en el “agua”, como un 
mecanismo de “purificación” y “liberación espiritual”, como un esquema de 
significaciones y recreaciones simbólicas que permite la representación social del 
sujeto en el reasentamiento. De ello, “este esquema de significación es un medio 
para alcanzar un fin, “la vida eterna” o “la tierra prometida”, o cualquier fin espiritual” 
(Meneses, 2005: 1).  
 
La concepción de “bautismo en agua” en este contexto entraña una socialización con 
los demás fieles convertidos o no al evangelismo, siendo esto posible, porque dichas 
prácticas contienen implícitamente elementos simbólicos que potencializan espacios 
que permiten construir inéditas formas de reinventar maneras de estar juntos, 
regenerando símbolos que permiten experimentar la cohesión colectiva de su 
identidad y la elaboración de diversos códigos simbólicos, mediante los cuales se 
puede leer el proceso de cambio y resimbolización, tanto de lo propio, como de lo 
ajeno. Dicho esto último en las palabras de un joven Ette. 
 
El “bautismo en agua”, es una condición para [“la nueva vida” y] 
entrar al reino de Dios. Es como un baño que limpia el cuerpo 
(...),  es un cambio de espíritu, por el cual nos sinceramos con 
Dios, renunciando a los placeres de este “mundo”, negándonos 
a sí mismo […]. 
 
Sin haber sufrido una experiencia similar, difícilmente se imaginaría —amigo lector o 
lectora—, el destructivo conflicto mental y las luchas simbólicas a las que se 
enfrentan un indígena Ette,  cuando se bautiza y toma papeles más activos en la 
iglesia, no solo porque ha dado inicio a un proceso continuo de transformaciones 
simbólicas, sino también, porque la conversión permite acceder a nuevas 
“experiencia religiosa que evidencia el proceso de búsqueda, adaptación y 
endogenización de prácticas foráneas, tradicionales e inéditas” (Demera, 2006, 265). 
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Por eso después de esta reflexión pasé tres, cuatro o cinco páginas en busca de lo 
siguiente: 
 
[…] Uno de los Ette, con los que dialogué hoy, consideró desde 
su concepción pentecostal que su “nacer otra vez”, fue el 
resultado del “arrepentimiento” y el hecho de ser “bautizado en 
agua”. Por eso, cuando —le pregunté— si era una “nueva 
creatura”, me contestó con una sonrisa inocente y exclamó 
confiadamente sí (…). 
 
El “arrepentimiento” y el “bautismo en agua” han permitido la legalización de 
creencias y concepciones religiosas en el reasentamiento, por eso, aunque algunos 
indígenas no estén “bautizadas en agua”, reconocen al otro, al recién bautizado, 
reconociendo su cambio de vida, un cambio de universo simbólico que desacreditó al 
“anterior mundo” religioso, el cual, no estuvo, ni está aún exento de resistencias y 
opiniones enfrentadas de los nuevos fieles. Por ello, explicar el “evangelio Ette”, 
como un encuentro entre convertidos y no convertidos, implica un reduccionismo del 
sistema simbólico en este grupo étnico. 
 
Trascurrido cinco minutos y ser cerca de las 1: 21 p.m., pasé a la siguiente página, 
donde estaba las notas del ritual de la Santa Cena, un ritual que me permitió ver las 
celebraciones rutinarias como una fase de etapas y secuencias, específicas de un 
proceso que marca una transición delicada. Curiosamente, hoy por hoy, es 
considerado el apogeo de ciclo festivo mensual de algunos Ette convertidos al 
evangelismo pentecostal, ya que todas las acciones y percepciones están 
impregnadas por este ritual. Como lo relata una joven Ette.  
 
Es necesario que cada uno de nosotros se arrepienta y se 
bautice en el nombre de Jesucristo, para perdón de los 
pecados (…) y así, poder recibir la Santa Cena y el don del 
Espíritu Santo77. 
 
                                                     
77 Notas de trabajo de campo, enero de 2010. 
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Tal como lo vemos en esta narración, la trayectoria de un escenario de 
recomposiciones y negociaciones selectivas de formas y modos de hacer 
significados simbólicos, los cuales, están destinados específicamente a la 
constitución de un significado de lo “sagrado” y lo “mundano”, lo “correcto” y lo 
“incorrecto”, lo “espiritual” y lo “carnal”, lo “divino” y lo “natural”, que posibilita un 
espacio de experiencias emocionales intensas, y por consiguiente, la idea de 
sometimiento a un ritual, sea este de transición o de paso que reposiciona la 
presentación del sujeto ante la vida cotidiana78.  
 
Para ilustrar claramente lo anterior, considero necesario un tercer ejercicio 
etnográfico, donde intentaré describir brevemente los símbolos que enmarcan y 
entrelazan consecuentemente las prácticas y concepciones religiosas, que han 
generado continuidades, rupturas y transformaciones en los ámbitos sociales, 
culturales y de poder político-religioso en el reasentamiento de Naara-kajmanta.  
 
4.3-.  La sangre de Cristo tiene poder 
“La sangre es el símbolo por excelencia de la violencia, de lo 
sagrado” (Girard, 1995: 280). 
  
Cuando le pregunté a un amigo Ette, —Si podía comer la galleta redonda y el jugo de 
uva que el pastor da en la fiesta en el comienzo del mes (con esto me estaba 
refiriendo a la Santa Cena y que supuestamente es el cuerpo de Cristo…). —Él, me 
contestó— con una sonrisa en el rostro que no, y me explicó que para hacerlo, 
debería ser evangélico, no católico. Me explicó, debes estar bautizado y sobre todo, 
congregarte en una iglesia todos los domingos, —interrumpió, la esposa y dijo— 
sobre todo, debes seguir a Cristo, porque por hacerlo tomas y bebes juicio; mi amigo, 
no la contradijo.  
 
Esto sucedió, un sábado. El domingo era la ceremonia… Para mi amigo, ese era un 
momento muy solemne, e incluso creía que al comerse el pan como cuerpo y tomar 
                                                     
78Estoy de acuerdo con Leach, cuando expresa que el ritual es un medio tremendamente eficiente que no sólo es 
acumulación y almacenamiento de información mística, sino también es útil para observar la manifestaciones de 
reinterpretación que hace el grupo social particular de la realidad simbólica que le rodea (Leach, 1979: 58).  
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el vino como la kii de Cristo79, rejuvenecería y que todas sus dolencias y sus 
problemas —si tenía alguna— desaparecerían. “La kii de Cristo, limpia de toda 
“inmundicia”... es por su kii que somos salvo”, decía él. Después de esto, le 
interrogué inocentemente. ¿La sangre de Cristo, puede hacer otras cosas más por ti?  
 
—Hmm, me puede proteger de los kiirite, los “demonios” 
devoradores de la carne, no pueden contra la kii de Cristo que, 
derramó en la cruz. 
 
En el séptimo semestre había realizado un trabajo etnográfico con algunos 
curanderos de Gaira, y conocía de “las artimañas  del mal”. Por eso, le pregunté, si 
la kii de Cristo, tenía poder en contra del mal de ojo, las tres potencias, la envidia, la 
pimienta voladora.  
 
—El me respondió eufóricamente. — “Sí, sí... sí contra todititas 
esas porquerías, que producen los “males en el cuerpo” la kii 
de Cristo, tiene poder”80.  
 
Ahora bien, las agujas del reloj se estaban acercando a las 1: 58 p.m., cuando 
comencé a reflexionar acerca de los “males en el cuerpo”. Después de unos diez o 
quince minutos, concluí que los “males de cuerpo”, se relacionaban con el “pecado”, 
con la realización de actos indignos ante los ojos de Dios, y por la falta de fe... Esto 
lo confirmé cuando leí otra conversación registrada en mi cuaderno de notas. 
 
[…] Cuando tú no tienes fe, cuando el Señor no ha ingresado 
en tu corazón, cuando tú reniegas de Dios, te vienen 
enfermedades, mala suerte, desgracias, mientras que sí tú 
están en él, en su amor, en su gracia… El Señor, todo te lo 
dará, todo te saldrá bien […].  
 
Esta concepción religiosa, se puede observar en la cotidianidad del reasentamiento, 
cuando las cosas salen mal, cuando los niños se enferman mucho, cuando el padre 
de familia no consigue empleo, cuando existe enfermedades, etc., ya que la 
“curación”, la “prosperidad” y el “éxito”, está asociada a la “bendición de Dios” a la 
                                                     
79 Los Ette convertidos como los fieles de la iglesia, creen en la transubstanciación del cuerpo de Cristo. 
80 Notas de trabajo de campo, enero de 2010. 
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“voluntad de Dios” y los “males del cuerpo”, con un castigo o corrección de ese padre 
Espiritual que ama a su hijo. Pasados unos minutos y reflexionando el asunto, pasé a 
la siguiente página, pensando: ¿qué más implica esto?  
 
En esta página está una afirmación muy interesante que me ayudó a responder el 
interrogante formulado: las enfermedades o “males del cuerpo” de acuerdo con los 
“indígenas convertidos” es producto de “espíritus inmundos”, los cuales manipulan el 
alma y el cuerpo de las personas. Un cuerpo que está afectado por un “demonio”, 
puede ser diferenciado, por aquellas personas que poseen el don de Dios (…)”. 
 
Desde un principio comprendí que para el evangelismo pentecostal el cuerpo, es el 
templo de Dios y las personas que tienen enfermedades y conductas alteradas son 
aquella que se han apartado o recientemente se han afiliado al credo religioso. Las 
personas que se encuentran enfermas son personas que no han santificado su 
cuerpo, el cual, se ha “contaminado” y es habitado por “espíritus malignos” que son 
vistos como causantes de enfermedades. Pero, ¿cómo se santifica el cuerpo? Me 
asaltó, otra pregunta (…). De acuerdo al “evangelismo indígena” y observaciones 
realizadas en campo, se santifica a través del ayuno, la oración81 y la vigilia. El 
primero, está relacionado con las concepciones sobre la “santidad” y el “pecado”, 
porque al abstenerse de comer alimentos, los “indígenas convertidos” se están 
absteniendo de satisfacer la carne, sus deseos, sus debilidades físicas, y de este, u 
otro modo, enseña al cuerpo para cuando llegue la verdadera prueba, para cuando 
venga el dolor físico pueda soportarlo y desafiar la tentación de la carne.  
 
El segundo aspecto, está relacionado con la concepción existente entre las 
"revelaciones divinas” y el “mundo de la fe”, donde, el creyente se comunica 
directamente con su Dios, y él con este. Esta comunicación, permite simbólicamente 
que el creyente "rompa los cielos”, “purifique” y “santifique” su cuerpo, a través de 
                                                     
81La oración evangélica, es quizá el aspecto de la religión evangélica más adoptado por el pueblo indígena, 
constituyendo una forma de expresión de fe muy ajustada al imaginario Ette. “La oración cristiana recupera la 
religiosidad profunda del hombre y la mujer (…). Oran constantemente, ruegan al mismo tiempo que agradecen 
a Dios por sabiduría, protección, salud, fe; además solicitan determinados favores relacionados con viajes, 
trabajo, salud, educación, etc. La oración también es alabanza: elogian y glorifican el poder y la grandeza del 
Señor, tal y como exhorta la Biblia” (Andrade, 2004: 229). 
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constantes liberaciones de “espíritus inmundos”. Esta liberación de acuerdo a los 
Ette convertidos, es efectuada por el propio Espíritu Santo, quien tiene esa potestad, 
aquí en la tierra. Y por último, la vigilia, la cual se remite a la primera, y ésta, a su 
vez, a la segunda, siendo un aspecto muy importante entre los “indígenas 
convertidos”, porque, no sólo permite una limpieza espiritual del cuerpo, sino 
también, un estado colectivo de alerta y de expectativa entorno al “rapto de la 
iglesia”.  
 
De modo que estas prácticas y concepciones religiosas, influyen en cada una de las 
personas que buscan la “santidad”, elementos íntimamente relacionados entre sí82, 
puesto que forman parte de su testimonio como creyentes, formando una realidad 
más amplia.   
 
4.3.1-. La “muerte” y la “vida eterna” 
La tarde declinaba alegremente mientras escribía y reflexionaba unos minutos más 
en este episodio etnográfico, y luego pasé a la siguiente hoja percatándome que eran 
las 2: 52 p.m., después de unos segundos, leí un párrafo donde Narciso me decía:  
 
—Cuando morimos vamos a ir a un lugar de reposo, no 
regresamos al Yaau que nos envió, como dice la “tradición”. 
Uno descansa…  
— ¿Qué es morir? interrogué. 
—Morir, es como quedar dormido, por un largo, largo tiempo. 
 
En las conversaciones realizadas a los “indígenas convertidos”, pude asimilar que el 
morir es quedar dormido esperando ser despertados y entrar en el juicio final, donde 
sus obras serán pesadas. De ser una persona que no reconoce y realiza la “voluntad 
de Dios”, será enviado al abismo, al infierno, el cual es, y de acuerdo con los Ette 
convertidos, un lugar de oscuridad en el que no existen sabiduría ni conocimiento. La 
                                                     
82En estas como en otras conversaciones realizadas con los indígenas es comprensible que el tema de la salud, 
tiene para los convertidos a esta religión un “sistema médico evangélico”, es decir, un conjunto de prácticas 
terapéuticas: por ejemplo, la imposición de manos, que encuentran una legitimación religiosa superior, 
poseyendo una concepción de la salud y de la enfermedad bastante amplia y definida a la vez, en la que remite 
a la persona a una estructura cósmica mayor dentro de la cual, su vida encuentra sentido y significado 
existenciales” (Van Kessel, J. y Guerrero, B.; 1987, en: Guerrero, 1992: 33). 
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“muerte”, es un estado en el que sólo somos reducidos al silencio, inactividad y un 
completo estado de inconsciencia (…). Para los que no hicieron la “voluntad de 
Dios”, —estará en pecado y la paga del pecado es la “muerte”, para los que están en 
su gracia, en su amor, le concederá vida eterna y los redimirá. Hasta ese día, la 
“muerte” es un estado de inconsciencia para toda persona que realiza la “voluntad de 
Dios”.  
 
4.3.2-. La Biblia como legado de salvación  
Pasado unos segundos y poco después de revisar esa página analicé la siguiente, 
donde estaban algunos datos sobre La Biblia: “la palabra de Dios”. A continuación 
transcribo algunos párrafos de una conversación registrada en el diario de campo: 
 
[…] Cuando escucho la radio evangélica, me inquieta saber 
que aquel que no creía en la Biblia, sería condenado, mientras 
el que si cree podía entrar en el “reino de Dios” (…). A mí, se 
me quedó grabado cuando el pastor dijo: “el que no naciere de 
nuevo no puede ver el “reino de Dios”... el que no naciere del 
agua y del Espíritu no puede entrar en el “reino de Dios (...). 
 
Al escuchar estas palabras, percibí, la fuerza transformadora tanto espiritual, social e 
incluso política del protestantismo. Allí, la Biblia, cumple una función explicativa del 
“mundo” y del ser humano, similar a la función de los mitos (…). La Biblia, se 
convierte en una fuente de conocimiento que permite interpretar la realidad y las 
experiencias místicas. Frente a este nuevo tipo de información, la riqueza del pasado 
es negada y aborrecida, considerándola como “demoníaco”, por eso, es recordado 
como una época de gentilicia y de esclavitud donde reina la ignorancia y la pobreza. 
El “futuro” se piensa imaginariamente que les aportará la salvación y el mejoramiento 
de sus condiciones de vida: “Él volverá muy pronto (…), él volverá de nuevo en 
gloria, para la última liberación de su pueblo y la restauración de todas las cosas”. 
Estas son algunas de las afirmaciones reproducidas en el reasentamiento por los 
“indígenas evangélicos” que contextualizan el sistema simbólico. 
 
En este contexto la Biblia, es considerada como un testamento dejado por ese Padre 
todopoderoso a sus hijos”, donde se establecen sus normas y sus prerrequisitos para 
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que el creyente sea salvo, en ella, están los mandamientos y las leyes que 
constantemente son reinterpretadas por los Ette. La Biblia, es un libro místico y 
sagrado para los Ette convertidos, por eso, lo consideran como un legado de 
salvación (…).  
 
Ahora bien, los Ette convertidos buscar el “reino de Dios” y su justicia, por eso 
constantemente afirman “sálvese quien pueda”... una frase que contextualiza toda 
esa nueva búsqueda de nuevos sentidos y de significados que es frecuente observar 
en el reasentamiento. Después de unos minutos, pensé en la idea que detrás de todo 
esto podía existir algo fuera de mí, que no lograba entender. Al pasar a la siguiente 
página, encontré un fragmento donde el pastor decía: 
 
[…] Al último sonar de la trompeta, los justos vivos serán 
transformados en un momento, en un abrir y cerrar de ojos y 
junto con los resucitados los justos se irán a encontrar con el 
Señor en el aire, para estar siempre con el Señor (…)83. 
 
Tal como lo vemos en estos apuntes, este padecimiento, ordenado y controlado por 
la divinidad, está dirigido a toda la sociedad, pero puede tener una consecución feliz 
y exitosa, esta salida o mejor el acontecimiento es referente al “rapto de la iglesia” 
que resarcirá a aquellos que estén dentro del “verdadero cristianismo”. Por eso, más 
allá de ver las ceremonias, como rituales de paso, lo más importante son las 
prácticas y concepciones religiosas, derivadas o surgidas antes, durante, y después 
de dichos rituales. Es decir, la inmersión en agua o la Santa Cena, como todos los 
rituales celebrados por los Ette, en la teología pentecostal, contextualizan las 
creencias de la realidad étnica, que no sólo, se legalizan cuando se realizan, sino 
también, cuando se dejan de realizar, demarcando las diferencias entre los 
conversos y no conversos. Esta idea que está en el imaginario de los conversos, la 
intentaré pintar muy brevemente para dar por terminada esta narrativa etnográfica. 
 
[…] Dice que Jesucristo viene muy pronto, no sabemos cuándo, 
vendrá como ladrón en la noche, la gente inconversa no se 
                                                     
83Notas de trabajo de campo, septiembre de 2009. 
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dará cuenta, solamente los creyentes escucharán el sonido de 
la trompeta y la voz de un arcángel. La Biblia dice: que de un 
cerrar y abrir de ojos seremos arrebatados al cielo, donde 
estaremos morando con el Señor (…). 
 
La construcción social de los elegidos y los salvados permite la posibilidad de 
continuar en la lucha y “esperar el rapto”. Allí, las diferencias entre convertidos o no 
convertidos son marcadas con “estar esperando” y ansiando la “segunda venida de 
Cristo”, constituía como hemos visto a través de una serie de prácticas y 
concepciones religiosas que configuran la realidad social de los “indígenas 
evangélicos” en el reasentamiento de Naara-kajmanta. 
 
El sol está sobre las nubes —amigo lector o lectora—, y sólo queda por decir que las 
anteriores páginas fueron algunas de las notas y afirmaciones seleccionadas y 
registradas en mi libreta de campo, aún falta más por analizar e interpretar, pero 
confío que el rompecabezas de los significados y de los significantes de las 
continuidades, rupturas y transformaciones en las prácticas y concepciones 
religiosas de este grupo étnico, se hubieran demostrado. ¿Sabe qué?, —amigo lector 
o lectora—, ya son casi las 3: 25 p.m., y el “agua” del río debe estar un poquito 









5-.  REFLEXIONES FINALES 
 
La comprensión de las continuidades, rupturas y transformaciones en las prácticas y 
concepciones religiosas entre los Ette Ennaka (Chimila) radicados en el 
reasentamiento de Naara-kajmanta, ha implicado la realización de una lectura que 
abordó dos tópicos culturales. Por un lado, lo que se reconoce entre los “indígenas 
evangélicos” como “el pensamiento propio”, y por el otro, lo que es percibido por los 
no convertidos como el “evangelismo Ette”. Estas dos lecturas, me permitieron 
interpretar que el “pensamiento propio”, es una categoría local que entrelaza una 
serie de representaciones, mitos y creencias colectivas para darle sentido a la 
realidad social del grupo, a pesar del pluralismo cultural, la presencia de los colonos, 
el desplazamiento forzado, el desarraigo cultural, entre otros aspectos internos u/o 
externos que han condicionado la crisis cultural y la búsqueda religiosa en el 
reasentamiento de Naara-kajmanta.   
 
En este contexto intercultural, la crisis cultural y la búsqueda de una nueva religión 
ha repercutido en el “pensamiento propio”, hasta tal punto, de otorgarle un significado 
diferente a los mitos ancestrales, es decir, los usos y costumbres que están dirigidos 
a la comunicación con lo divino, con lo sobrenatural, actualmente están siendo 
resimbolizados y reajustados por los “indígenas evangélicos”. Sin embargo, cabe 
resaltar que estos elementos culturales no han sido completamente modificados, ni 
eliminados, debido a un tipo de resistencia efectuada por los no convertidos, los 
cuales, ven en esta nueva fe una amenaza para la conservación de su identidad 
política y cultural. 
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Ahora bien, los diferentes métodos y técnicas utilizadas en el trabajo de campo, me 
proporcionaron las herramientas necesarias para comprender que en el 
reasentamiento de Naara-kajmanta, la conversión al evangelismo pentecostal es 
entendida como un producto de la necesidad personal de explicar ciertos sucesos 
acontecidos en el pasado, pues “las buenas nuevas de salvación”, permitieron una 
eficacia simbólica que reconstruía y limitaba una serie de elemento emblemáticos, no 
solo, para explicar los hechos confusos acontecidos en la vida social del sujeto, sino 
a su vez, accionar unas estrategias que sanan y ayudan a la superación de los 
miedos, traumas y angustias ocasionadas por el desplazamiento forzado y la 
desintegración social del grupo.  
 
Lo anterior resultó interesante de analizar, ya que el carácter práctico e inmediato de 
las prácticas y concepciones religiosas, apropiadas, proporcionó un nuevo sentido a 
la vida social, a través de la transferencia y acomodación de creencias y mitos de 
una lógica a otra, impulsado el reajuste del “mundo” y a su vez, la forma de verse a sí 
mismos84. No obstante, esta realidad social, no lo he aceptado ingenuamente como 
el éxito o el fracaso de las estrategias proselitistas, ni la pasividad de los indígenas 
para asimilar y asentar el “mensaje profético”, sino más bien, lo he observado, es el 
fiel reflejo de un proceso cuestionado en lo político e inconcluso en lo histórico. 
 
Los diferentes datos etnográficos recolectados y presentados en los diferentes 
apartados de esta monografía, han confirmado la hipótesis de que son diversas las 
causas que facilitaron e indujeron a un sector significativo de indígenas, a dejar las 
filas de la religión ancestral, por la adscripción a otras. De acuerdo con el trabajo 
antropológico realizado, las causas de la conversión fueron condicionadas por la 
llegada de personal del Instituto Lingüístico de Verano, los cuales, en su “mensaje 
profético” hablaban de las cosas que atormentaban y aterrorizaban a los Ette, 
ofreciéndoles un espacio de interrelación social donde este grupo étnico, podía 
                                                     
84Una propuesta más convencional acerca del proceso de conversión en comunidades indignas la puede 
encontrar en los trabajos de Chiriboga (2001) y López (2000). 
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manifestar el cansancio en la participación de las ceremonias ancestrales85. Este 
espacio de interacción social, ha sido canalizado y rechazado constantemente por 
los no convertidos, los cuales, consideran que esta nueva religión, no tiene una 
relevancia cosmológica, produciendo una tensión y un conflicto interreligioso entre 
los diferentes actores sociales. 
 
De acuerdo con lo observado y lo comentado por mis narradores predilectos, la 
llegada del evangelismo pentecostal en el reasentamiento, desencadenó una serie 
de cambios en los hábitos y conductas sociales. Por ejemplo, el reciente interés por 
la educación y la incorporación de pautas de ahorro que de una u otra manera, se 
relacionaban con prácticas y concepciones religiosas más complejas, como es el 
caso del “bautismo en agua”, la percepción de la “muerte”, la interpretación de los 
sueños o la concepción del “cielo”, entre otras categorías que venían en el mismo 
costal que traían los misioneros estadunidenses. 
  
En este proceso de transformación religiosa, la identidad étnica se ha modificado por 
la pertenencia a una iglesia evangélica, generando una fragmentación y 
sectarización de la “comunidad”, puesto que los convertidos o “simpatizantes”, dejan 
a un lado la identidad étnica, para pasar a ser “indígenas evangélicos”. Es importante 
recordar esto, porque los “indígenas desplazados” y “los indígenas mestizos” que se 
han “entregado”, hoy en día, se establecieron como una minoría cultural dentro de la 
minoría; es decir, que además de la marginación, explotación, represión y 
discriminación ejercida por los waachas, son también, relegados y restringidos por 
los mismos miembros de su “comunidad”. Lo expuesto anteriormente, es una 
cuestión trascendental que ya había sido mencionada en los estudios de Bastian, 
cuando nos planteó que. 
 
Las etnias no son poseedoras de una identidad fija, ni son grupos 
monolíticos. Han vivido en constante intercambio con la sociedad 
global desde hace cinco siglos y su identidad ha sido cambiante, en 
constante reconstrucciones y evoluciones” (Bastian, 1997: 101, en 
Andrade. 2004: 328). 
                                                     
85Sobre la bibliografía consultada para comparar esta sección, se puede consultar los trabajos etnográficos 
realizados por Covarrubias (2005); García (2002); Gillespie, (1979) y Rubenstein (2005). 
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Ahora bien, la expresión “indígenas evangélicos” es entendida en el reasentamiento 
como una transición que rechaza y aprueba, a la vez, los valores tradicionales y 
modernos, allí, la percepción positiva del cambio es formulada a partir de 
experiencias y vivencias personales de los sujetos, los cuales, fortalecen el discurso 
surgido en torno al mejoramiento de la calidad de vida (entendida de forma integral: 
física, mental, social y espiritual), constituyéndose el “mundo espiritual” o divino, 
como la parte medular que produce el bienestar en los demás ámbitos de la vida 
social. 
 
Con todo lo expuesto hasta aquí, se puede concluir que las transformaciones en las 
prácticas y concepciones religiosas en el reasentamiento de Naara-kajmanta, son un 
proceso social que se ha realizado a través de negociaciones y renegociaciones de 
significantes y significados entre los diferentes actores sociales, estos han tomado 
sus experiencias y vivencias personales como el hilo conductor de sus 
transformaciones, potencializando un accionar social que fortalece la resistencia y la 
reivindicación étnica, con el único fin, de reconstruir sus propias historias y su futuro 
como grupo étnico. 
 
En resumen, esta monografía de grado mostró como el sentido de las 
transformaciones en las prácticas y concepciones religiosas en el reasentamiento de 
Naara-kajmanta, ha generado nuevas necesidades económicas y espirituales, las 
cuales, se recrean en el diario vivir del grupo hasta construir nuevos elementos 
simbólicos que permiten la representación social dentro del grupo. Sin duda alguna, 
al terminar mi trabajo de campo, me han surgido nuevos expectativas e inquietudes 
que contienen nuevos eje de análisis “que muchos investigadores pueden 
documentar, ya que el cambio en sí mismo, no es sorprendente, sino que las 
religiones duren lo suficiente para que podamos reconocerlas como tales” (Douglas, 
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CUESTIONARIO DE PREGUNTAS CLAVE 
 
A continuación, el listado de las diferentes preguntas clave con las que se realizó la 
anterior monografía de grado.  
 
1 ¿Cómo eran y como son las prácticas y concepciones religiosas/cosmológica 
en torno al?:  
 
 El “bautismo tradicional” (niño). El “bautismo en agua” (adulto). 
 La oraciones/El rezo 
 Los dones/Las virtudes de papa Dios. 
 La sanidad/La limpieza del cuerpo. 
 Los milagros desde “pensamiento propio”. 
 “La nueva vida” ”La nueva gente”. 
 Los sueños/las revelaciones. 
 
2 ¿Cómo eran las ceremonias? ¿Quiénes? ¿Dónde? y ¿Cuándo? las  
realizaban? 
 
3 ¿Por qué algunos Ette Ennaka, se convirtieron al evangelismo pentecostal? 
 
4 ¿Por qué asiste actualmente a la iglesia evangélica? 
 
5 ¿Qué iglesias de tendencia pentecostal hacen presencia, tanto en el 
resguardo como en el reasentamiento?  
 
6 ¿Cuales elementos culturales son utilizados en el “culto” pentecostal realizado 
dentro del reasentamiento de Naara-kajmanta? ¿Cómo se entiende eso? 
 
7 ¿Qué papel cumple la música, la oración y los utensilios dentro de una  
ceremonia ritual o “culto” pentecostal? 
 
8 ¿Qué tipo de alimentos y bebidas se utilizan dentro de las prácticas y 
concepciones religiosas? ¿Quién? ¿cómo? y por qué las utilizan en una 
ceremonia “tradicional” o pentecostal? 
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9 ¿Qué elementos de la cultura Ette, se relaciona con el movimiento 
pentecostal? (esto es para establecer patrones o marcadores que facilitaron la 
conversión al evangelismo pentecostal dentro del reasentamiento). 
 
10 ¿Qué motivo la conversión religiosa? ¿Qué factores están en fuego? 
 
11 ¿Qué concepciones existen al respecto sobre algunos animales. Por 
ejemplo: la culebra, el tigre, el sapo, entre los pentecostales y los “indígenas 
convertido” o no al evangelismo pentecostal? ¿Cómo se dimensiona esto con 
el “mundo simbólico” de lo religioso y los cambios culturales? 
 
12 ¿Cuales animales se puede comer? y ¿por qué no se pueden comer 
algunos animales? Explica esto desde la dimensión simbólica de los indígenas 
no convertidos.  
 
13 ¿Cuáles son las causas por los que los Ette Ennaka, están en Santa Marta? 
y ¿Por qué no quieren regresar al resguardo Issa Oristunna? 
 
14 ¿Qué significa tener sueños y revelaciones entre los Ette convertidos o no 
convertido al evangelismo pentecostal? 
 
15 ¿Qué significa ser bautizado desde la “tradición” y desde los “indígenas 
convertidos” al evangelismo pentecostal? 
 
16 ¿Cómo eran las características culturales de los Ette Ennaka, radicados en 
el reasentamiento de Naara-kajmanta, antes de la conversión al evangelismo 
pentecostal?  
 
17 ¿Cómo y por qué los Ette Ennaka llegaron al reasentamiento de Naara-
kajmanta? 
 
18 ¿Por qué algunos Ette, se convirtieron al evangelismo pentecostal? 
 
19 ¿Cuáles son las concepciones sobre “la nueva vida” y “la vieja vida”? 
¿Cómo se evidencia en Naara-kajmanta? 
 
20 La conversión fue desde lo católico o desde lo “tradicional” ¿de qué lugar 
fue? ¿cómo se entiende eso?  
 




22 ¿Cómo los no convertidos hacen resistencia a la conversión religiosa? y 
¿Cómo es evidenciada la modernidad desde esta visión? 
 
23 ¿Qué es el cambio cultural para los Ette convertidos?  
 
24 ¿Cómo se entiende las siguientes categorías desde los convertidos o no al 
evangelismo pentecostal  
 
 “Corruptible”.  




 Contacto  
 Evangelización   
 
25 ¿Cómo era la economía y la política entre los convertidos y los no 
convertidos al evangelismo pentecostal antes, durante y después de la 
conversión al evangelismo pentecostal. 
 
26 ¿Para los Ette convertidos que es el “desarrollo”, el “futuro”, el “éxito” y el 
“progreso”? 
 
27 ¿Por qué usted es cristiana o evangélica? ¿Por qué asiste a la iglesia los 
domingos? 
 
28 ¿Qué piensa usted de Naara-yaau? 
 
29 ¿Qué piensa usted de Jesucristo? 
 
30 ¿Qué iglesias religiones o sectas, hacen presencia dentro de la población 





FORMATO DE ENTREVISTA SEMI-ESTRUCTURADA 
 
Datos de identificación; 
Iglesia:  
Nombre entrevistado:  
Cargo:  
Fecha:  
Hora de inicio:  
Hora de finalización: 
Nombre del entrevistador: 
 
A continuación, el formato de las entrevistas semi-estructuradas realizadas a los 
diferentes pastores y misioneros que han evangelizando en el reasentamiento de 
Naara-kajmanta. 
 
1. ¿Cuáles eran las expectativas antes de empezar la evangelización entre los 
Ette Ennaka? 
 
2. ¿Cuáles son sus expectativas actualmente acerca de la evangelización de 
los Ette Ennaka? 
 
3. ¿Qué cambios son los que creen que favorecen la evangelización y 
conversión de los Ette Ennaka? 
 
4. ¿Cuáles son las dificultadas y las limitaciones más importantes que ha 
tenido en la evangelización de los Ette Ennaka? 
 
5. ¿Es difícil que un Ette se convierta? 
 
6. ¿Qué estrategia utilizan para que los Ette se convierta al evangelismo 
pentecostal? ¿cómo se evidencia dichas estrategias en el reasentamiento 
de Naara-kajmanta? 
 
7. ¿Cuáles son las prácticas y concepciones religiosas que diferencian y 
caracterizan aun Ette convertido al evangelismo pentecostal? 
